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সেহাস্পদেষু 


'আশীর্বাদক কাক। 


ভরি 


'বারোদীঘির রায়বাড়ি” ঠিক উতিহাসিক উপন্যাস নয়-্রতিহাসিক পটভূমিকায় 
লেখ! উপন্তাস। যে সময়ে ভারতে মুসলমান রাজত্ব ভেঙে পড়ছে অথচ বিদেশী 
রাজত্বও গুরু হয় নি, প্রধানত সেই সময়কার নিম্নবঙ্গের একট! ছবি এতে 
দেবার চেষ্টা কয়েছি। দিল্লীতে তখন বাদশাহ নামে-মাত্র--তার সে দো 
প্রতাপ আর নেই। স্যোগ বুঝে দেশের নানা অঞ্চলে ছোটখাট জমিদাররা 
মাথ তুলে দ্লাড়াচ্ছেন এবং কেউ-কেউ নিজের নিজের এলাকায় বেশ ক্ষমত- 
শালীও হয়ে উঠেছেন । ইতিমধ্যে ইয়োরোপের নান! অঞ্চল থেকেও বিদেশী 
বণিকর| বাণিজ্যের নাম করে এখানে এসে ঘাটি গেড়েছে। এদের মধ্যে 
তখন প্রধান হচ্ছে পর্তুগিজরা, কিন্তু বাণিজ্যের চাইতে লুঠতরাজের কাজেই 
তার! বেশি দক্ষ। এ দেশের লোকের কাছে তার! ফিরিঙ্গি নামে পরিচিত । 


/এই ফিরিজিদের সঙ্গে আবার যোগ দিয়েছে ছুরস্ত আরাকান মগ দস্থ্যরা। 


নবাবি ফৌজের পক্ষে এদের সঙ্গে এটে ওঠা কঠিন হযে পড়েছে। ফলে 
দেখা দিয়েছে দেশ-জোড়। অরাজকতার আভাস । 
'অধুনালুপ্ত সপ্গ্রামই তখন বাংলার প্রধান বাণিষ্থানগরী। জুন্দরবনেরও 


তখন বর্তমান দুর্ঘশা দেখা দেয় নি_-তারও নান! অঞ্চল তখন লোকবস্তিপূর্ণ। 


প্রধানত এইসব অঞ্চল এবং তার বাসিন্দাদের কেন্দ্র করেই বইয়ের গল্লাংশ 
গড়ে উঠেছে। বলা বাহুল্য গল্পের সমন্ত চরিন্র এবং ঘটনাই কাগ্ননিক-_-তবে 
এর প্রীতিহাসিক পটভূমিকাটিকে যথাযথভাবে কালোপযোগী রাখবার চেষ্টার 
ক্রটিকরিনি। এজন্ত সমসামযিক যুগের খছ এতিহাসিক গ্রন্থের সাহাধ্যও 


নিয়েছি । এখানে তাঁদের তালিক। দিয়ে ভূমিকার কলেবর বাড়াতে চাই না । 


টা এই উপস্তাসখানি 'রাধামাধবের রত্বহার” এই নাম দিয়ে বছর তেরো-চৌদ্দ 
আগে আমার সম্পাদিত ছোটদের মাসিক “রামধন পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 


প্রকাশিত হয়েছিল। প্রধানত কিশোরদের জন্কই এটি রচিত, তবে ভাষার 


দিক ছয়ে ্থান-কাঁল-পাত্রের সঙ্গে যতটা সন্তব সামঞ্ন্ত রাখবার চেষ্টা করেছি। 


১৬১ টাউনশেণ্ড রোড, সিনা কষিতীন্্রনারা়ণ ভাচাখ 
খল। শ্রাবণ; ১৩৬৬ 


৬ অগুগ্রামের পথে 


যে সময়ের কথ। বলিতেছি খন বাংল। দেশে মুসলমান রাজত্ব 
ভাঙিয়া পড়িতেছে, কিন্ত ইংরাজ রাজত্ব শুরু হয় নাই। দিল্লীতে" 
বাদশাহ একজন আছেন বটে কিন্ত তার সে দোদ'গু প্রতাপ আর নাই। 
স্যোগ বুখিয়। দেশেব ছোট-বড় জমিদারের! মাথা চাড়া দিয়। 
উঠিয়াহেন। তারা নবাবকে কর দেন এই পর্বম্ত, কিন্তু চালচলনে 
অনেকটা স্বাধীন বাজার মতই চলেন। তাদের সকলেরই অধীনে 
ভাল ভাল পাইক, লাঠিয়াল আে--দরকার হইলে ছোটখাট যুদ্ধ- 
বিগ্রহ কবিতেও তার! পট । মোট কথা, গোট। দেশ জুড়িয়া যেন 
কেমন একটা বিশঙ্খলা চলিতেছে । 

এদিকে সুদূর ইমোবোপ হইছে নান। জাতি বাঁণিজোর নাম করিয়। 
পীরে ধীরে এ দেশে আসিয়া জড় হইতেছে । তার! শুধু বাবসাই 
করিতে,ভ ন।,_-কুঠি বসাইয়ী, কে! বসাইয়। এবং দরকার-মত লড়াই 
করিয়া নান। জায়গ। দখল কবিতে€ কসুব করিতেছে না । এদের 
মধো পঙ্ঠাগন্জ আছে, ওলন্দাজ আছে, আবার হালে ইংরেজ-ফরাসির। 
আ'সয়া জুটিয়াছে। তবে পতুগিজদের প্রতাপটাই কিছু বেশি। পশ্চিম 
ভাবতে এই পত্খিজেরা কয়েকটি বড় বড় ঘাটি দখল করিয়াছে, পর্তু 
গালেব রাঁজপ্রতিনিধি সেখানে শামনকঙা। হইয়। বসিয়াছেন। বাংল। 
দেশেও বাণিজ্যের নাম কবিয়। তাদের আস।-যাওয়ার বিরাম নাই। 
কিন্ত এখানে তার শুধু বাবস। করিতেছে না-স্বুযোগ পাইলেই লুট- 
পট করিয়া, ডাকাতি করিয়া সার দেশে এক নূতন উপদ্রবের স্থা্টি 
করিতেছে । বিশেষত জলপথে তো তাদের প্রতাপ অসীমই বলা 
চলে। তাদের বড়-বড় জাহাজ, বন্দুক-কামা'ন প্রভৃতি আধুনিক অস্ত্র- 
শন্ত এবং সুশৃঙ্খল রণকৌশলের সম্মুখে স্থানীয় শক্তিগুলি যেন কিছু- 
তেই আটিয়া উঠিতে পারিতেছে না । ফলে এই ছুরম্ত হার্মাদ ব! 
ফিরিঙ্গি দস্থ্ুদেব উৎপাতে সারা বাংলাদেশ সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিয়াছে। 
বিপদের উপর বিপদ, ইহাদের সঙ্গে আবার পাল্লা দিয়া যোগ দিয়াছে 


বারোদীঘির রাষবা'উ ১ 
ট 


নিষ্ঠুর আরাকানী বা! মগ ডাকাতের দল । এক কথায়, বাংলা দেশের 
শীস্তিপ্রিয় অধিবাসীরা আর কেহই বড়-একটা। শান্তিতে নাই । 
আশ্বিন মাস। গঙ্গ। একেবারে কুলে কুলে তরা। লাল জল- 
শআ্োত পাক খাইয়। খাইয়া সবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে, ঢেউগুলি ছর-ধারে 
প্রায় সমুদ্রের মত করিয়াই আছড়াইয়া পড়িতেছে। ছু-পাশে ঘন 
জঙ্গল; তারই মাঝে মাঝে ছু-একট। বড় বড় শাল ঝ৷ জুন্দরি গাছ 
মাথ। উচাইয়া দাড়াইয়া আছে, ঘেন উপরের আকাশটাকে ভাল 
. করিয়া, খুঁজিয়া নিতে চায়। কাছাকাছি কোথাও লোকালয় বড়- 
একটা চোখে পড়ে ন।। 
একখানি বজর গঙ্গার উপর দিয়া উত্তরাভিমুখে চলিতেছিল। 
বজরাখানি বেশ বড়। মাঝি-মাল্লা, পাইক-বরকন্দাজ, লোকজন সমেত 
প্রায় উনিশ কুড়ি জন হইবে । হয়ত কোন জমিদারের বজরা। বজরার 
গায়ে পিতলের খোদাই কাজ, এবং ছাদে বন্দুকধারী শান্ত্রীটিকে দেখিয়া 
তাহাই মনে হয় । 
, বেলা তিন প্রহর পার হইতে চলিল। সূর্য পশ্চিমাকাশে অনেকটা 
নিচে হেলিয়৷ পড়িয়াছে। বাতাসের গরম ভাবট! কমিয়া একটু একটু 
ঠাণ্তার আমেজ দিতেছে । বজরার কামরার ভিতর হইতে একটি 
প্রৌঢ় ভত্রলোক বাহির হইয়! আঁসিলেন। প্রৌটের চেহারা ৫গীরবর্ণ, 
মাথার চুলে কিছু কিছু পাক ধরিয়াছে। মুখে এবং পোশাক-পরিচ্ছদে 
আভিজাতোর ছাপ। প্রৌটের নাম মৃগান্ক রায়,-ইনিই বজরার 
মালিক। 
মগান্ক রায় বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কত দুর 
এলাম রে.? 
একজন মাঝি বিনীতভাবে কহিল, 'আজ্ছে হুজুর, মতিয়ার চর 
পার হয়ে এসেছি, সামনেই পোঁড়! বটের বাক। সন্ধার আগেই 
শাখরাইলের কাছে পেঁবছে যাব? 
তার মানে সাতর্গ। পৌছতে কাল সেই বেল! এক পহর ?-- 


২ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


নলিতে বলিতে আর-একটি গোলগাল ভদ্রলোক সামনে আগাইয়া 
আদসিলেন। লোকটি কিছু স্থলোদর, আকৃতিতেও তেমন দীর্ঘ নন। 
কিন্তু মুখের দিকে তাকাইলে মনে হয় লেকটি রসিক এবং আমোদ- 
প্রিয়। গরম বেশি বোধ হুওয়ায় গায়ের পিরানটি অর্ধেক খুলিয়া! 
ফেলিয়াছেন। ছোট নেয়াপাতি ভূঁড়িটির উপর কাবেরীর জলপ্রপা- 
তের মত সরু একগাছি পৈতা উকি মারিতেছে। ইনি সম্পর্কে 
মুগাঙ্ক বায়ের শ্যালক | নাম রসরাজ । 

মুগাঙ্ক রাখ সপ্রগ্ন দৃষ্টিতে শ্যালকের দিকে চাঁহিলেন। , 

'না বাপু,আজ তাহলে শীঁখরাইলের কাছেই বজর! বেঁধো। ৷ 
জোর খিদে পেয়েছে! তোমার এ ছুধ, দই আর কল1--ওসব সাত্বিক 
আহার খেয়ে খেয়ে পেটে চড়া পড়ে গেল! এখন কিছু রাজমিক 
খাবার নাহলে আর এক পাও চলতে পাঁরব না । শাখরাইলের 
মাদারপাড়ায় নতুন চটি বসেছে। শুনেছি তোফ। খাওয়ায়। গঙ্গার 
টাটকা ইলিশ-ভাঁজা আর মতিয়ার চরের মিহি চালের গ্ররম গরম 
পোলাও- ওহ! রসরাজ ঠোঁটটা সরু করিয়। চুক করিয়া মৃছু শব 
করিলেন । 

মুগাঞ্চ রায় হাসিয়া কহিলেন, 'এরই নধ্যে খিদে পেয়ে "গেল ! 
এই ন! হুপুরে এককাদি কলা গুণে গুণে শেষ করলে? সাত্বিক 
খাবার হলেও ও তে। আর স্বত্যি-সত্যি তোমার জ্যামিতির বিন্দু নয়.! 
_-তো!মাদের জ্যা'মতির ভাবায় তার অবাস্থতিও আছে, রিস্তৃতিও 
আছে ;--আর ওজনেও কয়েক সের হবে বোধহয় ! ূ 

রসরাজ ভগিনীগতির দিকে তাকাইয়। মুখখান! এমন করিলেন, 
যেন তীর প্রতি করুণায় তার মন ভরিয়। উঠিয়াছে। মুখে বলিলেন, 
“এই তে। তোমার দোঁধ! বাড়িতে যেদিন রাঁধামাধবের মন্দির 
বসিয়েছ সেদিনই বুঝেছি তোমার হয়ে এসেছে । আরে, এ যুগে কি 
ও সব বোষ্টূমি করলে চলে? এখন এসেছে নতুন যুগের নতুন 
হাওয়া । দেখছ ন।, জোর যার মুল্লুক তার? এখন আমাদের আরাধ্য 
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দেবী হবেন শুধু মা কালী । মাকে পাঠা খাওয়াবে, নিজে সেই মহা- 
প্রসাদ খাবে, তারপর দেখবে কী হয়! ওসব দই-কলা খেয়ে কি 
আর মণ-ফিরিঙ্গির সঙ্গে এটে ওঠা যায়! ফুঃ!, 

“তা আপাতত তো তুমি মখ-ফিরিঙ্গির সঙ্গে লড়াই করতে 
যাচ্ছ না !, 

“বলা যায় কি? যে দিনকাল পড়েছে! নদীপথে যাওয়া মানেই 
তো। লড়াই করতে ঘাঁওয়! 

মুগান্ক রায় একটু থামিয়া বলিলেন, “কিন্তু শুনেছি ফিরিক্ির উৎ- 
পাত হালে একটু কমেছে । গোয়ায় যে নতুন ফিরিঙ্গি রাজ-প্রতিনিধি 
এসেছে সে নাকি লোক বড় ভাল । দলের লোকদের ডাকাতি করা 
আর চলবে না ।' 

“ওই শুনেই খুশি থাকো | ডাকাতি বন্ধ করবে এইসব হার্মাদের 
দল? হাঃ! গোয়ার রাজ। গোয়ায় বসে য1 খুশি হুকুম দিন, বাংল। 
মুলুকে কেই বা ত। মানতে যাচ্ছে? তা ছাড়া ভদ্রলোক নতুন এ 

॥ দেশে এসেছেন, তাই লম্বা-চওড়াই কথা বেরুচ্ছে ! ছু-দিন 'এখানে 
থাকুন, লুঠের ভাগ পান, তারপর দেখা যাঁবে কার দৌড় কত দূর ! 
ভৃত্য আসিয়া রুপাঁয় বাঁধানো গড়গড়া সামনে রাখিয়া গেল। 
স্গাস্ক রায় আগ্রহের সঙ্গে আলবে|লায় কয়েকটি টান দিয়া ধোয়া 
ছাড়িতে লাগিলেন । পাক খাইয়া খাইয়া সুগন্ধি ধোয়। গঙ্গার ঠাণ্ডা 
বাতাসে মিশিয়া যাইতে লাগিল । 

মাঝি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুর, শীখরাইল তো! এসে 
পড়ল। বজর! কি তা হলে এখানেই বাঁধব £ 

মৃগাঙ্ক রায় শ্যালকের দিকে চাহিলেন। রসরাজ কহিলেন, “নিশ্চয় 
াধবে। মাদারপাডার চটিতে যেতেই হবে। উঃ, ক-দিন মাছ না! 
খেয়ে আছি !, 

সম্মুথে একটি ছোট ঘাট। কিন্তু অনেকগুলি নৌকা সেখানে 

বাধা। নৌকার আকৃতি দেখিয়া বোঝা যায়, নান! জারগা হইতে এ- 


৪ বারোদীধির রায়বাঁড়ি 


সব নৌকা আসিয়াছে--বোধহয় সবগুলিই শেষ পধস্ত সগুগ্রামে 
যাইবে। 

রসরাজ বজরা৷ হইতে নামিয়া পড়িলেন। মৃগাঙ্ক রায় নামিতে 
রাজি হইলেন না, বলিলেন, 'যাঁও, ইলিশ মাছ খেয়ে এস। কিন্তু 
দেখো, যেন বেশি রাত কোরো না! | বজর৷ আর ঘাটে রাখব না । রাতেই 
ছেড়ে দেব | এ সব জায়গা শুনেছি তেমন স্ুবিধের নয়। রঙ্গপাল 
আর ফটিককে বরঞ্চ সঙ্গে নিয়ে যাও । আর ওদের দুজনকেই সঙ্গে 
আলে! আর তলোয়ার নিতে বল। তোমার নিজের তো! ওসব আসে- 
টাসে নামা কালীর পোত্পুত্রই বটে !' বলিয়। তিনি মৃদু হাসি- 
লেন। রসরাজ কাদ। ভাঙিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন । 

প্রায় দু-ঘণ্টা পার হইয়া গেল, রসরাজের আর উদ্দেশ নাই। 
মুগাঙ্ক রায় ক্রমেই অধৈর্ধ হইয়া! পড়িতেছেন। আজ রাত্রে রওনা 
না হইতে পারিলে সাতর্গ৷ পেছিতে খুবই বিলম্ব হইবে,__হয়ত যে- 
জন্য যাইতেছেন কাল আর তা শেষ করিতে পার! যাইবে না। ফলে 
বাড়ি ফিরিতেও দেরি হইয়! যাইবে । বাড়িতে ছোট ছেলে জয়স্তকে 
ধরিতে গেলে কন্যা সুশ্বেতার জিম্মায় রাখয়া আসিয়াছেন। বয়সের 
তুলনায় একটু চালাক-চতুর হইলেও সেও তো ছেলেমানুষ_-এখনও 
ভাল করিয়া কৈশোর পার হয় নাই। আর জয়ন্তটাও যা ছুরস্ত হই- 
যাছে! বারো বছরের ছেলে, কিন্তু গ্রামখানা যেন চযিয়া বেড়ায় ! 
দিবারাত্রি লাফালাফি ঝপাঝাপি লাগিয়াই আছে৷ আবার নাফি 
লুকাইয়া কোঁথায় লাঠি খেলাও শিখিতে যায়! কোনদিন কোন 
গৌয়ারের পাল্লায় পড়িয়। হয়ত মাথাটাই ফাটাইয়া আসিবে! দে- 
দিনও তো৷ কোথা হইতে চোট খাইয়া আসিয়াছে । একটু নজর দিতে 
ন! পারিলেই যত সব বিদঘুটে কাণ্ড! স্ুুশ্থেতা অবশ্য ছোট ভাইকে 
শাসনে রাখিবার কম্ুর করে না, কিন্ত অমন দুরস্ত ছেলেকে অটিয়। 
ওঠা কি অতটুকু মেয়ের কাজ! তাছাড়া ছুষ্ট বৃদ্ধিতে সে নিজেও 
তো ভাইয়ের চেয়ে কম যায় না! আর যা তেজী! €লাকে বলে, 
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মৃগাঙ্ক রায় নাকি ছেলেমেয়েকে প্রশ্রর দিয়। দিনা এমন করিয়াছেন । 
কিন্ত লোকে কেবল শাঁসনটুকুই দেখে, মাতৃহীন ছেলেমেয়ে ছুটি 
যে মায়ের স্নেহ পাইল না--তাই বাপকেই সাধ্যমত তা পূরণ করিতে 
হয়--এ খবর তে। আর কেউ রাখে ন! ! 

মুগাঙ্ক রায় ভাবিতেছিলেন। স্তুশ্বেতা বলিয়াছিল, জয়ন্ত নাকি 
আজকাল পাশের চন্দনা গ্রামের অপদার্থ ছোকরা জমিদার নন্দ 
চৌধুরীর সঙ্গে খাতির জমাইতে শুরু করিয়াছে । চৌধুরীদের সঙ্গে 
ঠাদের , তিন পুরুষের ঝগড়া । নন্দর বাপ কন্দর্প চৌধুরীর 
আমলেও ছুই দলের মর্ধো বহুবার দাকঙ্গাহাঙ্গামা, লাঠালাঠি হইয়! 
গিয়াছে । তবু, কন্দর্প চৌধুরীর যত দোষই থাকুক, তিনি ছিলেন 
সাহসী, বীর-_নিজে হাতে লাঠি পধরিতে পারিতেন, এবং লাঠি লইয়। 
দাড়াইলে বারোদীঘি গ্রামের ওস্তাদ লাঠিয়ালরাও অনেক সময় হিম্সিম 
খাইয়। যাইত। আর এ ছেলেটা নাকি হইয়াছে বিশ্বকর্মার ছেলে 
চামচিকা! না পারে লাঠি ধরিতে, ন৷ পারে কোনি কাজের কাজ 
করিতে । কন্দপ চৌধুরী ছেলেকে নাকি অনেক লেখাপড়া শিখাইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত মানুষ করিতে পারেন নাই । এত অলস, এত কর্মবিমুখ 
এবং আরামপ্রয়াসী যুবক মৃগাঙ্ক রায় আর কোথাও দেখিয়াছেন বলিয়। 
মনে পড়ে না । দিবারাত্র বন্ধুবান্ধবের সহিত দাবা আর পাশা খেল! 
লইয়াই পড়িয়। থাকে, জমিদারির কাজকর্ম দেখাও প্রয়োজন বোধ 
করেনা। বাপের আমলের নায়েবস্গোমস্তারা যা খুশি করিতেছে, 
জ্ক্ষেপ নাই । নেশা! ভাঙ করে কি না কে জানে, ভাবগতিক দেখিয়া 
করাটাই স্বাভাবিক মনে হয়। এই অপদার্খ যুবকটার কাছে ছেলে- 
মানুষ জয়ন্ত যাতায়াত শুরু করিয়াচ্ছে শুনিয়। অবধি মুগান্ক রায়ের মনে 
আর শান্তি নাই। কে জানে, অদূর ভবিব্তে কী বিপদ তাদের দিকে 
ঘনাইয়া৷ আসিতেছে ! ভরসা শুধু রাধামাধব। 


এদিকে রাত গড়াইয়া চলিয়াছে, কিন্ত রসরাজের দেখ! নাই। 
লোকটা। কি ইলিশ মাছের লোডে আজ এ মাদারপাড়ার চটিতেই 
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রাতটা কাটাইয়া দিবে নাকি ! আচ্ছা বঞ্চাট বাপু! নাকি, নতুন 
জায়গায় গিয়া কোন বিপদে পড়িল! এ সৰ মুখসবন্য লোকগুলির 
অসাধ্য কিছুই নাই। কিছু করিবার একরত্তি ক্ষমতা নাই, কিন্তু মুখে: 
লম্বা-চওড়।--যাঁকে বলে চটাং চটাং কথা__-তার আর অভাব নাই ! 
নেহা শ্যালক বলিয়! মৃগাঙ্ক রায় কিছু মনে করেন নী, অন্য লোক 
হইলে-- 

গোবিন্দ !'-মৃগাঙ্ক রায় হীক দিলেন । 

গোবিন্দ সামনে আসিয়। প্রণাম করিয়। দাড়াইল। . 

“দেখ তো৷ ছাদে উঠে, মামাবাবুর কোন হদিস পাঁওয়। যায় কিনা! 

গোবিন্দ মাথ'! হেলাইয়া চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া গেল, গোবিন্দের সাড়া নাই। মৃষ্নাঙ্ক 
রায় আবার বাহিরে আসিলেন, “গোবিন্দ, কিছু দেখতে পেলে ?, 
এবার গোবিন্দের গলা শোন! গেল, “আজ্ঞে হুজুর, এ বোধহয় 
আসছেন । অনেক দূরে একটা আলে! দেখছি; এদিকেই এগুচ্ছে 
..*কিন্ত--ঙর পেছনে আরও কতগুলি আলে। কেন ?--তাই তো, 
মন্ত বড় 'একটা দল বোধহয় এদিকে আসছে । ওরে বাবা, এ যে 
আনকগুলি ! * 
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আলোগুলি ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিতে লাগিল। মুগাঙ্ক রায় 
ইাকিলেন, গোবিন্দ, বন্দুক ঠিক রেখো ; তবে, ওরা আক্রমণ না 
করলে গুলি ছুঁড়ো না। ভুলু সর্দার, লাঠি নিয়ে তৈরি থাক! 
বজরামুন্ধ লৌক নিমেষে সচেতন হইয়া উঠিল। না জানি 
এখনই কোন্‌ বিপর্যয় কাও শুরু হইবে ! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই মশালগুলি ঘাটের কাছাকাছি আসিয়া পড়িল। 
কিন্তু না প্রথমে যতটা বেশি লোক মনে হইয়াছিল আসলে তত 


বাক্ষোদিঘিয় রায়ঘাড়ি মি 


লোক নয়--সবনুদ্ধ পনেরো-কুড়ি জন হইবে । বেশির ভাগই দেশী 
লোক, তবে তার মধ্যে কয়েকজন আরাকানী এবং ফিরিঙ্গিও আছে। 
দলের আগে-আগে হাত তুলিয়া ভুড়ি দোলাইতে দোলাইতে যিনি 
আসিতেছেন তিনি আর কেউ নন--আমাদের পূর্বপরিচিত রসরাজ-_ 
মুগাঙ্ক রায়ের শ্যালক । 

রসরাজের চলিবার ভঙ্গী এবং মুখের হাবভাব দেখিয়! মুগাঙ্ক রায় 
নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার আশঙ্ক। তবে অমূলক । 

রসরাজ বড় হাঁফাইয়! পড়িয়াছিলেন, বজরার উপর উঠিয়া একটু 
দম লইলেন, তারপর কহিলেন, পরায়মশাই বুঝি ভয় পেয়ে গিয়ে- 
ছিলে? তা তো পাবেই--যা দিনকাঁল পড়েছে ! কিন্তু যা ভাবছ 
এরা তা নন। চটিতে আলাপ হল! সত্যিকারের বাবসায়ী এরা | 
হীরা-জহরতের কারবার করেন কিনা, তাই দেখাতে সঙ্গে করে নিয়ে 
এলাম 

মগাঙ্থ রায় একটু সন্দেহাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “কিন্তু 
এজন্য এত লোকজন--এত মশাল !'_- 

এবার জবাব দিল সঙ্গের একটি ফিরিঙ্গি যুবক। পরিষ্কার বাংলায় 
কহিল, “আমর! নানারকম দামী অলঙ্কারের কাবার করি কিনা, 
তাই একটু সতর্ক থাকতে হয়, কখন কী বিপদ ঘটে বল যায় না তো! 
আজকাল ! তারপর একটু থাঁমিয়। কহিল, “বিদেশী দেখলেই আপ- 
নাদের ভয়-ডর লাগে, কিন্ত আমরা খাস পটুগাল রাজার লোক, ব্যবস। 
করতেই এ দেশে আসা,-অন্য দিকে নজর দেব কেন ? ছিঃ!) 

রসরাজ সায় দিয়া কহিলেন, “ঠিকই তো। ব্যবসা মাঁনে 
ব্যবসা । আপনাদের দেশের জিনিস এ দেশে বেচে যাবেন, আর 
এ দেশের জিনিস ও দেশে নিয়ে বেচবেন। এই তো ঠিক।' ভগিনী- 
পতিকে কহিলেন, "এদের কাছে চমৎকার চমংক!র সব হার, মালা 
আছে, নিয়ে চল না তোমার রাধামাঁধবের জন্ত | সতিাকারের জিনিস 
হবে একটা), 


৮ বাক্ষোদীঘির রাঁধঘাডি 


মৃগাঙ্ক রায় একটু ইতস্তত করিয়। যুবককে বজরার ভিতরে 
আমন্ত্রণ করিলেন। তীহার চোখের ইঙ্গিত বুঝিয়া গোবিন্দ ও তুলু 
সার বাকি সকলকার দিকে নজর রাখিতে লাগিল । 

যুবকের হাতে একটি ছোট পেটিকা। খুলিয়া ফেলিতেই মৃগাস্ক 
রায়ের চোখ যেন ঝলসাইয়া গেল! এষে বহুমুলা সব রত! এ 
কিনিতে গেলে হয়ত কত বড়-বড় রাজা-মহার!জার রাঁজকোষই 
উজাড় হইয়া যাইবে! একধারে চার-পাঁচট! মাল। কুগুলী করিয়! 
জড়ানো ছিল । রসরাজ তারই একটি তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন, “এইটে ।' 
একগাছি রত্বখচিত সোনার মটরমালা। কিন্তু সাধারণ মটরমাল। 
নয়--দানাগুলি অসম্ভব রকম বড়, আর তার গায়ে অতি সুক্ষ 
কারিকুরি। মৃগাঙ্ক রায় শ্যালকের হাত হইতে মালাগাছ। তুলিয়া 
আঙ্,লে ঘুরাইয়। ঘুরাইয়৷ দেখিতে লাগিলেন । পিলম্থুজের আলো! 
পড়িয়। মালার গা হইতে যেন আলোর ছুরি ঠিকরাইয়া পড়িতে 
লাগিল। নাঃ, এ মাল। শুধু রাঁধাম।ধবের গলায়ই মানায় ! 

যুবক হাসিয়া কহিল, “নিয়ে নিন। এ জিনিস হামেশ। পাওয়। 
যায় না। এর দাম পাঁচ হাজার আশরফি | আপনাকে কিছু 
কমিয়ে দিচ্ছি । কত মোহর দেবেন ?? 

অন্ন দর-কবাকষি করিয়। মুগাঙ্ক রায় মালাগাছি কিনিলেন। 
বজরার চোর-কুঠ্রিতে কিছু মোহর ছিল। তা বাহির করা হইল। 
যুবক মাল। রাখিয়। পেটিকা বন্ধ করিল, তারপর অভিবাদন করিয়া 
সদলবলে চলিয়া গেল । 

বণিকের দল চলিয়া গেলে মৃগাঙ্ক রায় মুগ্ধ চোখে মালাটির দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। শিল্পীর হাতের অপরূপ কাজ ! মাঝের দানাটি 
সবচেয়ে বড়। তার গায়ে একটি ছোট ব্রিশূল-চিহ্ন। দেখিয়া! দেখিয়। 
যেন তৃপ্তি হয় না! খানিকক্ষণ অভিভূত ভাবে চাহিয়া থাকিয়া 
মৃগাঙ্ক রায় হঠাৎ উঠিয়। হুকুম দিলেন, “নৌকা ফেরাও। এখন আর 
সাতর্গ। যেতে হবে না, বাঁরোদীঘির দিকে চালাও ।” রসরাজকে 


বারোদী'ঘিয় রাযবাড়ি ৯ 


কহিলেন, “এ জিনিস নিয়ে সাত যাঁওয়! উচিত হবে না । আর এ 
জিনিস রাধামাধবের গলায় না পরানে। পর্স্ত আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারব না| কাঁজের একটু ক্ষতি হবে? তা হোক ।' 

বজর! আবার বিপরীত মুখে ভাসিয়। চলিল | 


৩ উগ্সবের আক্মোজন 


এখন যেখানে সুন্দরবন তার ঘনসন্গিবিষ্ট গাছপালায় দিকদেশ 
অন্ধকার করিয়া বিভীষিকার মত দীড়াইয়া আছে, বরাবর সেখানটা 
এরূপ ছিল না। এখন বেখানে গহন অরণ্য ছাড়া আর কিছুই দেখ! 
যায় না--হিংস্স বাঘ, কুমির সাপ বা অন্কুরূপ কতকগুলি ছ্রস্ত 
জানোয়ার বা পোকা-মাকড় ছাঁড়। অন্য জীবন্ত প্রাণী যেখানে টিকিতে 
পারে না-- এমন একদিন ছিল যখন সেখানে বিস্তত জনপদ ছিল। 
বড় বড় পথঘাট, লোকালয় জনকোলাহলে গম্গম্‌ করিত। গভীর 
জঙ্গলের মধো বড়-বড় প্রাচান অদ্টালিক।, দীঘি প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ 
এখনও 'তার কিছু কিছু সাক্ষা দেয়। কিন্তু সে অনেক দিনের কথা । 
হান্তমুখর দক্ষিণ বাংলা মগ-ডাঁকাতের অতাচারে কেমন করিয়া 
শুশান হইয়া গেল--কেমন করিয়া! চোখের সম্মুখে বড় বড় গ্রাম, নগর 
ংস হইয়া গভীর অরণো পধবসিত হইল,_-সে আর-এক কাহিনী | 
আর্মি যখনকার কথ। বলিতেছি তখনও সুন্দরবন্রে এ হাল হয় 
নাই। বড় বড় গ্রাম, লোকালয়ে ৩খনও সে দেশ পুর্ণ । সুন্বরবন 
তখন বাংলার সম্পদ। সমুদ্রের কাছাকাছি জঙ্গল ঘে একেবারে 
ছিল না তা নয়, কিন্ত সে আর কতখানি ? 
এই স্ুন্দরবনেরই এক অংশ বারোদীঘি গ্রাম । শোনা যায় বন 
বছর আগে কোন এক স্বাধীন রাজার আমলে এখানে পাশাপাশি 
বারোটি দীঘি কাটানো হইয়াছিল --রাজার কীতি অক্ষয় করিয়' 
রাখিবার জন্য | সে রাজার কথ! লোকে তুলিয়া! গিয়াছে কিন্ত তার 
কীতি বারোটি দীঘির চিহ্ছম আজও রহিয়াছে । যদিও বছরের অন্যান্থ 


১৪ বাম়োদীঘির রাযঘাড়ি 


সময়ে এর অনেকগুলিই শুকা ইয়। যায়, কিন্তু বর্ধাকালে কোৌন-কোনটায় 
এখনও জল থই-থই করে । 

এই রকম একটি দীঘির ধারে 'গ্রামের বর্তমান জমিদার মৃগাঙ্ক 
রায়ের বাড়ি। 

বিরাট বাড়ি। জমিদারির আয় মোটামুটি ভালই। তা ছাড়া 
জমিদারের প্রতাপও যথেষ্ট । আগেই বলিয়াছি, এই সময় সমস্ত বাংল! 
দেশ জুড়িয়া কেমন একটা বিশৃঙ্খল! চলিতেছিল। ফলে জমিদারের 
স্ব-স্ব এলাকায় বেশ প্রবল হইয়া উঠিতেছিলেন। ইহাদের অনেকেরই 
নিজের নিজের লাঠিয়াল ছিল, বন্দুক প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র ছিল এবং 
ধরিতে গেলে ছোটখাট এক-একটি সৈন্য-বাহিনীও অনেকে গড়িয়া] 
ভুলিতেছিলেন । 

মুগাস্ক রায়ের পিতা ও-অঞ্চলের বেশ ডাকসাইটে জমিদার ছিলেন । 
মৃগাঙ্গ রায় অবশ্য একটু বৈষ্ণব ধর্মের পক্ষপাতী, কিন্ত দরকার হইলে 
লাঠি-সেৌটা ব্যবহারেও অপারগ নন: রাধামাধব ইহারই গৃহবিগ্রহ | 

গায়ে রাধামাধবের মন্দির মুগাঙ্ক রাঁয়ই -প্রতিষ্ঠ করিয়াছেন । 
বিগ্রহটি তীর গুরু প্রেমানন্দ স্বামী তাকে উপহার দেন। কালো 
কষ্টিপাথরে গড়। অপরূপ মৃতি। অনেক দূর দেশ হইতে "ভক্তের! 
দেখিতে আসে। মন্দিরে নিত্য-পুজার বাবস্থা আছে। তা' ছাড়া 
মন্দির-সংলগ্ন অতিথিশালায় পান্থ-অতিথিদের নিত্যসেবারও আয়োজন 
রহিয়াছে । পর্বোপলক্ষে হাজার হাজার ভক্ত আসিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে 
জড় হয় । 

মুগীঙ্ক রায় বিপত্বীক ; কন্যা সুশ্বেতার উপরেই মন্দিরের এবং 
বিগ্রহের দেখাশোনার ভার, এবং এ ভার সে যেন মন-প্রাণ দিয়াই 
লইয়াছে। এমনি দেখিলে মনে হইবে মেয়েটি বুঝি কিছু চঞ্চল! 
এবং হয়ত কিছুটা প্রগস্ভাও বটে, কিন্তু রাধামাধবের সামনে 
আঁসিলে সে হয় ভিন্ন মান্ুষ | 

মগাঙ্থ রায়ের বজরা যখন গ্রামে ফিরিয়া আসিল তখন বেলা, 
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প্রায় ছুপুর। মন্দিরের পুজা এবং ভোগ শেষ হইয়াছে, অতিথিশালায় 
প্রসাদ বিতরণও প্রায় শেষ হইতে চালল। 

অসময়ে কঠাবাবুর বজরা ফিরিতে দেখিয়া! বাড়িতে সোরগোল 
পড়িয়া গেল। সুশ্বেতা মন্দিরের প্রাঙ্গণে ভোগ বিতরণের জায়গায় 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া দেখিতেছিল, খবর পাইয়া ছুটিয়া আসিল । মৃগাঙ্থ 
রায় বজরা হইতে নামিয়া মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া! দীড়াইলেন। 
মুখে তার প্রসন্নতার ছাপ । কিছুক্ষণ নিমীলিত নেত্রে ঈাড়াইয়। 
থাকিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া তিনি অন্দরগহলের দিকে রওনা 
হইলেন। 

সুশ্বেতা পথের মধোই তাকে পাকড়াও করিল। এরই মধো 
সাতর্গ থেকে কী করে ফিরে এলে বাবা? তবে যে বলেছিলে, 
ফিরতে অনে-ক দেরি হবে £' 

মুগাঙ্ক রায় সন্সেতে কন্যার মাথাট। নাড়িয়া দিয়া কহিলেন, 
'সাতর্গা আর শেষ পধন্ত যাওয়া হল কই মী, রাধামাধব টেনে 
আনলেন যে ।? 

'রাঁধামাধব তো! টেনে আনবেনই, কিন্ত সাতগগাতেও তো! তিনিই 
পাঠিয়েছিলেন ! যাঁক গে. বাঁপার কী বল না-খবর ভালো তো? 

'া। রে পাগলি, খবর ভাল বৈকি ! রাধামাধব কি আর অমনি 
টেনে এনেছেন 9 চল, খরে চল, বলছি ।; 

কয়েকজন ভূত্া একটি ফট তোরঙ্গ আনিয়া হাজির করিল! 
“এ ঘরে'--বলিয়! মৃগাঙ্ক রায় কম্তাকে লইয়। ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

ুশ্বেতার বিন্ময়ের আর অবধি নাই। এযে সাত রাজার ধন 
মাণিকের মতই পরম সামগ্রী! বাবা এ অঙ্কুত সামগ্রী কোথ। 
হইতে খুঁজিযা আনিলেন ! 

মুগাঙ্ক রায় মৃদ্ু-মুহ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “এ নাল। কাকে 
দেওয়া যায় বল্‌ তো? 

ততোধিক হাঁসিতে মুখ উজ্জ্বল করিয়া মেয়ে জবাব দিল, “কেন, 
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আমাদের রাধামাধধকে ! . নিশ্চয়ই তাই, নয় বাবা?" 

মগাঙ্ক রায় পুনরায় হাসিয়। কন্যার থুতনি ধরিয়া! নাড়য়া দিলেন। 
কহিলেন, 'আমার মা নইলে মনের কথা এমন করে কে বলে 
দেবে ?--কিন্ত জয়ন্ত গেল কোথায় ? তাঁকে দেখছি ন। তো !, 

সুশ্থেত! চুপ করিয়া রহিল । 

'খেয়েদেয়ে উঠেই এই রোদ্দুরে বেরিয়েছে বুঝি ? নাঃ ওকে 
নিয়ে আর পারি না! কোথায় গেছে জানিস ? 

সুশ্বেতা কথ! কহিল ন1। মৃগাঙ্ক বায়ের মুখ এবার গ্ন্তীর 
হইল। কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি কহিলেন, চন্দনার 
হতভাগাটার কাছে গেছে- নয় % 

স্শ্বেত। পিতাকে দেখির। এই প্রশ্নটিরই আশঙ্কা করিতেছিল। 
জয়ন্ত যে পাশের গ্রামের নন্দ শৌধুরীর কাছে যাতায়াত করেত 
তাহার বাবা পছন্দ করেন না, স্রশ্বতার তাহ। ভাল রকমই জান। 
আছে! সে নিজেও সেই অপদার্য জমারটকে দেখিতে পারে না। 
কিন্তু তার ভাই জয়ন্ত যে কিসের লোভে ফাক পাইলেই সেখানে 
ছুটিয়া যাইতে চায়, সুশ্বেতা কিছুতেই তাহা বুঝিতে পারে না। 
ভাইকে সে বহুবার নিষেধ করিয়াছে, ভয় দেখাইবার চেষ্ট। কথিয়াছে ৷ 
_+কিন্ত তর্জন-গর্জন, ভীতি, কিছুই ছেলেটাকে নিরস্ত করিতে পানে 
নাই। বরঞ্চ ধস বিপরীতই হইয়াছে, জয়ন্ত আজকাল দিদিকেও 
লুকাইরা সেখানে যাতায়াত শুরু করিয়াছে । সুশ্বেতা অবশ্য নুষোগ 
পাইলেই ভাইকে পিতাঁর শাসন হইতে আড়ালে রাখিবার চেষ্টা করে । 
কিন্তু সীম। হাঁড়াইয়া গেলে সে কী করিবে? বাপের কাছে তে! 
আর মিছা কথা বলা চলে না! বাব! সাতর্গ যাওয়ায় সুযোগ 
পাইয়। জয়ন্ত যেন বড় বাড়াবাড়ি শুরু করিয়াছিল । বেশ হইয়াছে, 
বাব আজ হঠাৎ আচমকা আসিয়। পড়িয়াছেন। 

সুগাঙ্ক রায় কিন্তু কথাটা লইয়! অন্যান্ত দিনের মত বেশি 
চেঁচামেচি করিলেন না, কিন্তু তার মুখ দেখিয়া বেশ বোঝা গেল, 
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তিনি যথেষ্ট বিরক্ত- বুঝি ব। একটু বিচলিতই হইয়াছেন । 

“বাঃ বাঃ, বাপ-বেটিতে তোফ। আলাপ জমিয়েছ দেখছি! আর 
এদিকে আমি পেটে হাত দিয়ে বসে আছি! আজ আর খাওয়া- 
দাওয়া হবে না বলেই যেন মনে হচ্ছে ?, 

রসরাজের আবিভাবে অন্য প্রসঙ্গের স্বযোগ পাইয়া সুশ্বেতা 
যেন বাঁচিয়া গেল। কহিল, “কেন মামা, পথে বুঝি কিছু খাও নি 
তোমরা % 

'কেন খাব না ? স্রেফ বিশুদ্ধ গঞনোদক খেয়ে খেয়ে পেট একেবারে 
আইঢাই করছে !। 

মুগাঙ্গ রায় এবার কথ। কহিলেন। হাসিয়াই কহিলেন, "ও কথা 
বোলে! না। আজ সকালে তোমার জন্য বেনেপুকুর থেকে এক- 
ঝুড়ি খাবার কিনে দিয়েছি । ত। ছাড়। কালকের রাতের ইলিশ মাছের 
কথ! বুঝি এর মধ্যেই ভুলে গেলে ?' 

“এ দেখ, আমার ইলিশ মাছ খাওয়াটাই শুধু দেখেছ! আরে ইলি- 
শের সন্ধানে না৷ গেলে তোমার এ রত্ুহারটি আসত কোথা থেকে বল 
দেখি ?-_জানিস সুশি, ভাগ্যিস আমি শাখরাইলের কাছে নেমে- 
ছিলাম? ফিরিঙ্গিগলোর সঙ্গে তে! আমিই প্রথম ভাব করি। 
ব্যাটার! তে। জীবনে কোন দন ইলিশ মাছ চোখে দেখে নি--সাত 
সঙুদ্দ,র তেরো নদীর ধারে কোন্‌ শুটকি মাছ খেয়ে ভাবে, না 
জানি কী খেলাম! চটিঠে গিয়ে দেখি, পরা থেকে কি-সব খুলে 
মুখে পুরছে। একটাকে থামিয়ে বললাম,--কী-সব ছাইভম্ম খাচ্ছ ? 
চেখে দেখ আমাদের বাংল দেশের অ।সল চীজ--তাজা ইলিশ ! 
সাত পুরুষ পর্যন্ত জিভে সোয়াদ লেগে থাকবে! এ খেয়েই না বেট! 
গলে গেল, আর শেষ পর্ষস্ত ভাব জমিয়ে বজর। পর্যন্ত এল এগিয়ে ! 

সুশ্বেতা বাধা দিয়া কহিল, €সজন্যে ধন্যবাদ! কিন্তু তোমার 
ভয় নেই মামা, খাবার আয়োজন সবই তৈরি আছে। প্রসাদ তো 
আছেই, আর তোমার মাছেরও অভাব হবে নী। এই একটু 
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আগেই কৈবর্তপাড়ার সুদাম এসে জিজ্ঞেস করছিল মামাবাবু ফিরেছেন 
কিনা। ভাদের জালে নাকি আজ ভীষণ ম+ছ পড়েছে, মামাবাবুকে 
নিবেদন না করে খেতে চায় না। তুমি নেই শুনে মুখটি চুন করে 
চলে গেল।” তারপর রসরাজের মুখের দিকে চাহিয়। কহিল, “কিন্ত 
তোমাকে তাই বলে মুখ চুন করে থাকতে হবে না, আমি এখনই খবর 
পাঠাচ্ছি, এক দণ্ডের মধ্যে ভাজা মাছ পাতের সামনে নিয়ে খেতে 
বসতে পারবে । 

সুশ্বেতা বেণী দোলাইয়া ছুটিয়া পলাইল। মৃগাঙ্ন রায় 
সন্সেহে সেদিকে তাকাইয়া কহিলেন, মেয়েটা এখনও একেবারে 
ছেলেমান্ৃুষই রয়ে গেল! শ্যালকের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
'খ[ওর়া-দাঁওয়া করে একটু জিরিয়ে নাও, তারপর একব।র এস; 
ঠাকুরমশীয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে একটা উৎসবের আয়োজন 
করতে হবে ।+ 


উৎসবের পরে 


কয়েক দিনের মধ্যেই উৎসবের আয়োজন সম্পূর্ণ হইল । এ কয়দিন 
বারোদীঘি গ্রামের লোকদের যেন আর অবসর নাই। খোদ জমি- 
দাঁর বাঁড়ির উৎসব, গ্রামনুদ্ধ লোক কোমর বীধিয়! লাগিয়াছে । 
ভটচাজ মশায় বলিয়াছেন, আগামী সংক্রান্তির দিনটি বড় শুভ | 
একসঙ্গে অনেকগুলি নক্ষত্রের সেদিন যোগাযোগ ঘটিবে। তাই 
ংক্রান্তির দিনেই মন্দিরে উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছে । 
দেখিতে দেখিতে সেই সংক্রান্তি আসিয়া পড়িল। মৃগাঙ্ক রায় 
বড়ই উদ্দিগ্ন হইয়া! ছিলেন। ঠাকুরের কাজ, ভালোয় ভালোয় হইয় 
গেলে তবে নিশ্চিন্ত | আজ সারাদিন তিনি উপবাস করিবেন । দেশ- 
বিদেশ হইতে অতিথি অভ্যাগত, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত নিমন্ত্রিত হইয়া আসি- 
তেছেন, তাঁদের তত্বতল্লাসের ব্যবস্থা করিয়া, খাওয়া ইয়া-দাওয়াইয়' 
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দক্ষিণ দিয়ী বিদাঁয় করিয়া তবেই তিনি জলগ্রহণ করিবেন । তীর 
দেখাদেখি সুশ্বেতাও আজ কিছু খাইবে না; জয়ন্তের জন্যও সেই 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 

একট্র বেলা বাড়িতেই জমিদার-বাড়ি, বিশেষত মন্দিরের 
দিকট। সরগরম হইয়! উঠিল। থাকিয়া থাকিয়া ঢাকের বাছ, 
কাসরের ঢংঢং এবং শখের শবে চারিদিক কাপিয়। উঠিতে লাগিল। 
সেই সঙ্গে উৎসাহী গ্রামবাসীদের কোলাহলের তে। কথাই নাই ! 

উঠানের একপাশে বিরাট চন্দ্রীপ। তার উপর পুরু গালিচ 
পাত।। ধূপ-ধুনার গন্ধে বাতাসের মধোও যেন কেমন উন্মাদনা 
লাগিয়া গিয়াছে । সেই গালিচার উপর নানা বয়সের নানা 
মাকারের অসংখা পণ্ডিত বসিয়া! কাহারও কেশ তুষারশুভ্র, 
কাহারও চুলে সবে পাক ধরিয়াছে, কাহারও একেবারেই কাচ|; 
আবার এমনও অনেকে আছেন ধাঁদের চুলের কোন বালাই-ই নাই, 
সমস্তটাই মুগ্ডিত বা বিশ্বসদৃশ টাকে ঢাকা । তবে, সকলেরই মাথায় 
ছোট-বড় নান আকারের শিখা,-_-বাতাসে অবিরাম দুলিতেছে। আর 
সেইসঙ্গে উড়িতেছে রাশি রাশি কড়া নম্ত আর সুগন্ধি তামাকের 
ধোৌঁয়া। উড়ানির ফাঁকে ফাকে গুচ্ছ-গুচ্ছ উপবীতও দূর হইতে 
দর্শকের শ্রদ্ধা ও সম্ভ্রম স্গ্ি করিতেছে । পণ্ডিতের কেহ বা শান্ত 
লইয়া তর্ক করিতেছেন, কেহ বা দক্ষিণার পরিমাণ লইয়া গবেষণা 
করিতেছেন। ছোকরা পর্ডিতেরা কেহ কেহ আড়ালে হাসি-তামাসা 
করিতেও ছাঁড়িতেছেন না । 

আর-একদিকে বসিয়াছেন বৈষ্বের দল। ইহাদের সকলেরই 
মস্তক মুগ্ডিত, কপালে দীর্ঘ তিলক, এবং প্রায় সকলেরই হাতে খোল 
বা করতাল। কীঠনের শব্দে এ দিকটি যুখরিত। 

অন্য দিকে ব্সিয়াছেন বিশিষ্ট ভদ্রলোকেরা--আশপাশের গ্রামের 
সম্থাস্ত লোকেরা সকলেই প্রায় আছেন সেখানেও পান-তাঁমাকের 
বাহুলা দেখা যাইতেছে । 
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রাধামাধব আজ নূতন সাজে সাক্িয়াছেন। ফুলে ফুলে সমস্ত 
মন্দিরটি যেন ছাইয়। গিয়াছে! সামনে পিছনে পাশে--সবত্র সুগন্ধি 
ফুলের মাল। ঝুলিতেছে। মন্দিরের ভিতরে নিপুণ শিল্পীর হাতে গড়া 
অপরূপ মৃতি । মৃতির মুখে প্রসন্ন হাসি। কণ্ঠে ছুলিতেছে মৃগাক্ব 
রায়ের আন! সেই অপূর্ব রত্বমালী। মাথার উপর বিরাট আলোর 
ঝাড় হইতে টুকরা টুকরা আলো আসিয়া সেই মালার উপর পড়ি- 
তেছে, সঙ্গে সঙ্গে যেন তা সহস্র টুকর। হইয়! চারিদিকে ঠিকরাইয়। 
পড়িতেছে। ভক্তের। আসিতেছে, সামনে লুটাইয়! পড়িতেছে, পরক্ষণেই 
অপরকে জায়গ। করিয়া দিতে হইতেছে । আজ আর যেন দর্শন- 
প্রার্থীর শেষ নাই ! 

রসরাজের মন্টাও আজ বেশ খুশি হইয়। আছে। তবে একটা 
ছুঃখ, আজ আর খাগ্ভ-তালিকায় কোন রকম আমিষের ব্যবস্থা! নাই । 
মাছ-মাংস বাদ দিয় বে কেমন করিয়। একট। বড়দরের ভোজ হইতে 
পরে, ত। তার বুদ্ধির অগম্ায। কিন্তু যাই হোক, এমন দিনে 
ও প্রসঙ্গ যে মুগাঙ্ক রায়ের কাছে একেবারেই আমল পাইবে না ত৷ 
সকলেই জানে, রসরাজও জানিতেন। কাজেই তিনি তার বদলে 
যতটুকু অন্ত ব্যবস্থা কর! যায় তাহারই চেষ্টায় আছেন । পাকশালার 
তদারকের ভার তাহাকে দেওয়া না হইলেও তিনি যাচিয়াই লইয়াছেন। 
বিশেবত হালুইকরের৷ যেখানে বড় বড় রসের কড়াই চাপাইয়। হল্লা 
করিতেছে, তদীরকট। যেন ঘন-ঘন সেইদিকেই হইতেছিল। তিনি 
দ্টীরমোহন, আমৃত্তি, চম্ডম্‌ প্রভৃতি বার বার চাখিয়া দেখিতেছিলেন 
বিশিষ্ট অতিথিদের পাতে ও-জিনিস দেওয়া যায় কি না। 

সুশ্বেতোর আজ আর বিশ্রাম নাই। চকফিবাজির মত সারা 
বাড়িটা সে আজ চধিয়া৷ বেড়াইতেছে । সম্পর্কে মাসি-পিসি-জেঠি 
প্রভৃতির অভাব জমিদার-বাড়িতে কোনকালেই থাকে না, এ বাঁড়িতেও 
ছিল না ।--কিন্তু না থাকিলে কী হয়, ছোট্ট সুশ্বেতাই যেন বাড়ির 
গিন্নি! যেদিকে সে নজর দিবে ন। সেইদিকেই গোলমাল । তার মত. 
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মেয়েদের সাধারণত অন্দর-মহলেই থাকিবার কথা1--বাহিরে বাহির 
হওয়ার রেওয়াজ বড় নাই, কিন্তু স্তৃশ্বেত। কোনকালেই ত। গ্রাহ্া করে 
' না, সর্বত্রই তার অবাধ গতি। জমিদারের আদরের কন্ত১ কেহ 
কিছু বলিতে সাহস পায় না । 

স্শ্বেতা কি একট! কাজে ঘরে আসিতেছিল, মনে হইল খাটের 
আড়ালে কিসের একটা মু কড়-মড় আওয়াজ হইতেছে । কাজ 
চুলার গেল, ন্ুশ্বেত। প1 টিপিয়। টিপিয়। খাটের দিকে অগ্রসর হইল । 

জয়ন্ত নিরিবিলি ড়াইয়া টপাটপ কি মুখে পুরিতেছিল, 
আচমকা সুশ্বেতার আবির্ভাবে থতমত খাইয়া গেল। 

'কী খাচ্ছিস এখানে লুকিয়ে লুকিয়ে? আজ না তোর উপোস 
করবার কথা। ? 

“বা-রে, আমার বুঝি খিদে পায় না! সেই কাল রাতে খেয়েছি, 
আর আজ এত বেলা হল--এখনও একফৌটা-১ 

''তাই বলে অতিথ-বিতিথের আগে তুই খেয়ে নিবি? খুব শিক্ষ। 
হচ্ছে তে। ?' 

জয়ন্ত প্রথমটা আমতা! আমত। করিতে লাগিল, তারপর হঠাৎ 
ঝাঝের সঙ্গে কহিল, 'বেশ করব চুপি-চুপি খাব। ভারি তো অতিথির 
বহর ! চাল নেই, চুলে! নেই, পেটে হয়ত সাতটা! কিল মারলেও 
একট। সংস্কৃত শ্লোক বেরোবে না! শুধু মাথায় একটা টিকি থাকলেই 
হলেন মস্ত পণ্ডিত ! ওদের জন্য উপোস করে মরতে যাব কেন, দায় 
পড়েছে আমার !? 

নুশ্বেতা বুঝিল জয়ন্তের রাগ কোথায়। “ও, বুঝেছি, তোর 
সেই অপদার্থ বন্ধুটিকে বুঝি নেমন্তন্ন করা হয় নি?। 

জয়ন্ত কাটিয়। পড়িয়া কহিল, “তার দায় পচ্ড়ছে এখানে আসতে ।, 
তারপর একটু. থামিয়া কহিল, “আমার বন্ধু হতে যাবে সে কোন্‌ 
দুঃখে? যাযা, বিরক্ত করিস নে, উপোস কর গে যা।? 

সুশ্বেতা নড়িল না, “ছু, এতট! বন্ধুপ্রাতি ভাল নয়। তা তোর 
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বন্ধুটি তো শুনেছি বিছ্ের জাহাজ, তবে অমন সুনাম জোটাল 
কোথেকে ? তার সম্বন্ধে তো অনেক খবরই শোনা যাচ্ছে ? 

জয়ন্ত এবার কি ভাবিল, তারপর স্ুুশ্বেতার বেণী ধরিয়। টান 
দিয়া ছু, হাসি হাসিয়া কহিল, 'শোন্‌ তবে আর একটা খবর, 
এটা আরও নতুন। নন্দ চৌধুরী নাকি ঘটক পাঠিয়েছে বাবার 
কাছে, বিয়ের প্রস্তাব করে । 

সুশ্বেতা ঠোঁট উল্টাইয়া কহিল, হনুমান তো কোনদিন বিয়ে 
করেছিল বলে শুনি নি, তোর বন্ধুর আবার এ মতি-গতি হল কেন? 


রাত্রি প্রথম প্রহর পার হইয়! গিয়াছে, বারোদীঘির গ্রাম নিঝুম, 
নিস্তব্ধ। সেই অন্ধকারে নদীবক্ষে কয়েকখানি ছিপ বিছ্বাৎগতিতে 
আগাইয়া আসিতেছিল। গ্রামের সন্নিকটে আসিতেই সামনের ছিপ 
হইতে কে একজন হাঁকিয়! উঠিল, “আস্তে,_ এইখানে । 

ছিপ আসিয়া পারে ভিড়িল। সড়কি, লাঠি, বন্দু্ষ হাতে 
ছায়ামৃতির মত দলে দলে লোক আসিয়। ডাঙায় নামিল। 

একজন মোটাসোটা প্রো লোক--গায়ে দামী পোঁশ।ক, 'দেখিয়। 
মনে হয় দলের সদ্ণীর; হাকিয়া কহিল, “কেমন হে বিবব্‌ জায়গ! 
ভুল হয়নি তে ?' 

বিবব জবাব দিল, “আজ্ঞে না হুজুর, এ তো সেই তেমাথা 
খাল। এখন এখানে একটু জিরিয়ে নিয়ে, ঝোপ বুঝে কোপ 
দিলেই .হবে। ছুজন লোক গাঁয়ের ভিতর গিয়ে একটু খবর 
নিয়ে আসুক না 1; 

সর্দার উত্তর দিল, “আরে থাম থাম, তুমিও যেমন ! এসেছ 

তো বোষ্টমের বাঁড়ি লুটতে, তার আবার অত ভয়! একটা ফাঁকা 
আওয়াজ করলে সুড়-মুড় করে সব পালাতে পথ পাবে না! 

দলের ভিতর হইতে কে একজন ফিশ-ফিশ করিয়া কহিল, 
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'না-হে, যতট। সহজ ভাবছ তা নয়। এ সুন্দরবনের বোষ্টম, 
এদের হাতে মাঝে মাঝে লাঠিও ঘোরে ।, 

“কে-কে বলে এ কথা £--সর্দার গর্জন করিয়া উঠিল। 
কিন্ত এবার আর কেহ উত্তর দিল ন|। 


সারাদিন পরিশ্রমের পর মৃগাঙ্ক রার সবে শয্যাগ্রহণ করিয়াছেন; 
বাড়ির আর সকলেও বিশ্রাম করিতে গিয়াছে । হঠাৎ সদর 
দরজায় একট সোরগোল শোন। গেল! মৃগাঙ্ক রায় ধড়মড় করিয়। 
উঠিয়া বাহিরে আপদিলেন, পরক্ষণেই চারিদিকে ভীতিবিহবল কণ্ঠে 
শোনা গেল, 'ডাকাত--ডাকাত 1? 

জিচ্ঞাস। করিবার প্রয়োজন ছিল না, চোখের সামনেই দেখা 
গেল--দুরে জঙ্গল তভদ করিয়া দলে দলে মশাল এই দিকেই 
আগাইয়। অসিতেছে। 

হুজুর !, মৃগ্ান্ক রায় ফিরিয়া দেখিলেন, তাঁর লাঠিয়াল-সর্দার 
ভীমরাজ। “হুজুর হুকুম দিন, বেটার এদিকে আসবার আগ্নেই 
ঠাণ্ডা করে দিয়ে আসি।, 

মৃপাঙ্ক রায় চিন্তিত কঠে কহিলেন, “তা তো বুঝি, কিন্ত আজ 
রাধামাধবের অর্চনার দ্িলেই":" 

তার কথা শে হইবার আগেই দুরে বন্দুকের গর্জন শোন। 
গেল। তবেকি এর ফিরিঙ্গি ডাকাত ? 

কিন্তু বেশিক্ষণ চিন্ত। করিবার ছিল না, একটু পরেই ডাকাতের 


দল জমিদার-বাড়িতে ঝাঁপাইয়। পড়িল,--তাদের লক্ষ্য রাধামাধবের 
মন্দির। 


৫ লাঠি বলাম বম্ুক 
ফিরিঙ্গি ডাকাতের দল; তাদের সঙ্গে রহিয়াছে কয়েকটি 
ভীষণদর্শন মগ। আর আছে বর্শা, সড়কির সঙ্গে হাতিয়ার বন্দুক | 
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দেব-দ্বিজের প্রতি তাদের কোন শ্রদ্ধা নাই, দলপতির হুকুম 
পাইলে মন্দির ভাডিয়া গু'ডাইয়। দিতেও তার৷ দ্বিধা করিবে না। 
মৃগাঙ্ক রায় আজ বড় শক্ত পাল্লায় পড়িয়াছেন। 

কিন্ত কেন? দেবমন্দিরের প্রতি ফিরিঙ্গিদের এ অহেতুক 
বিদ্বেষের কারণ কী? মৃগাঙ্ক রায় অনেক ভাবিয়াও বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। যে রত্বহার আজ দেবতাকে নিবেদন করিয়াছেন 
কারণ হয়ত তাহাই । কিন্তু সে হার তে৷ ফিরিঙ্গিরাই তাকে দিয়াছে । 
যাচিয়া, হ্যাধা দাম লইয়! দিয়াছে। বিক্রি করিয়া কয়েকদিন প্ররেই 
আবার তা কাড়িয়৷ লইবার কী কারণ থাকিতে পারে? নাকি, 
তারা মৃগাঙ্ক রায়ের ধনদৌলত সম্বন্ধে একট! বড় ধারণ। করিয়! 
লইয়াছেঃ আজ অসতর্ক অবস্থায় তাই লুটিয়া লইতে চায়? 

কিন্ত ভাবিয়া নষ্ট করিবার মত সময় ছিল না। রাধামাধবের 
মন্দির ফিরিঙ্গিরা আসিয়৷ কলুধিত করিবে, মৃগাঙ্ক রায় বাচিয়া 
থাকিতে এ হইতে পারে না। এজন্া বৈষ্ব-মন্দিরে যদি রক্তশ্োত 
বহাইতে হয় তাও ভাল। ঠাকুরের ইচ্ছা ছানা কিছুই হয় না। 
ভীমরাঁজকে লাঠি চালাইবার আদেশ দিয়। মুগাঙ্ক রার নিজে ৯৮০৪ 
খোঁজে ঘরের দিকে ছুটিলেন । * 

শুরু হইল লাঠি ও বন্দুকের লড়াই । তেল-খাওয়া পাকান 
বাঁশের লাঞি দেখিতে নিতান্তই নিরীহ তার চেহার।; কিন্তু উপযুক্ত 
হাতে পড়িলে সেই লাঠিই যে কী অসাধ্য সাধন করিতে পারে সে 
যুগের বঙালীদের তা অজান। ছিল নাঁ। ফিরিঙ্গিরাও কিছু কিছু 
টের পাইল। মাত্র শ-খানেক লাঠিয়াল লইয়। ভীমরাজ মন্দির রক্ষায় 
নামিয়া পড়িল। ফিরিঙ্গিদের সকলকার হাঁতে বন্দুক ছিল না। যাদের 
ছিল তারাও ভিড়ের মধ্যে ভাল করিয়। বাগাইয়! ধরিবাঁর সময় পাইল 
না। মুহুর্তে মুহুর্তে বজ্রহস্তের এক-একটি লাঠির ঘা আসিয়৷ কজির 
উপর পড়িতে লাগিল--বন্দুক ছিটকাইয়! পড়িল। যে নিচু হইয়৷ 
তুলিতে গেল, লাঠির দ্বিতীয় আঘাতে তাকে আর উঠিতে হইল না। 
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কিন্তু ডাকাতের সংখ্য। বারোদীঘির লাঠিয়ালের চেয়ে বেশি এবং 
লাঠি ধরিতে জানে এমন লোক তাদের মধ্যেও ছিল। এবার তারাই 
আসিল আগাইয়। সর্দারের নিদেশিমত বন্দুকধারীরা পিছাইয়া 
গিয়া তাদের পথ করিয়। দিল, সুযোগ মত অপর দিক হইতে তার! 
বন্দুক চালাইবে। লাঠির শবে, হিংস্র চীৎকারে ও আহতের 
আর্নাদে সারা গ্রামখানি যেন কীপিতে লাগিল, রক্তের আোতে 
মন্দিরের উঠান ভাসয়া গেল। 

ঘগাঙ্ক রায় বন্দুক লইয়! বাহির হইয়াছিলেন, কিন্তু ভিড়ের মধ্যে 
স্থবিধ। করিতে পারিতেছিলেন নাঁ। ডাকাতের যে কারণে বন্দুক 
ছু'ড়িবার সবিধ। পাইতেছিল ন। তারও অবস্থা ছিল তাই। ছু'ড়িলে 
শত্রুদের সঙ্গে নিজেদের লোকদেরও আহত হইবার সমূহ আশঙ্কা । 
ছই দলে এমনভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে আলাদা করিয়। বাছিয়া 
নিশানা করা সম্ভব নয়। ডাকাঁতরাও বোধহয় এতটা বাঁধ। পাইবে 
ভাবিতে পারে নাই; পারিলে সামনে না আগাইয়া প্রথম হইতেই 
বন্দুকের আক্রমণ শুরু করিত। একটু ভয় দেখাইতে পারিলে 
হয়ত একরকম বিন? বাধায়ই মন্দির দখল করিতে পারিবে এই 
রকম একটা ধারণা লইয়াই তারা আসিয়াছিল। কিন্ত দেখ! গ্নেল 
তা নয়, বৈষ্বরাও লাঠি ধারতে জানে । 

এদিকে অন্দর-মহলেও কম আতঙ্কের স্থষ্টি হয় নাই। ডাকাতের! 
যদি মন্দির ছাঁডিয়। এদকে আক্রমণ শুরু করে তবে খুবই ভয়ের 
কথা। কিরিঞ্তি দ্থুর অসাধ্য কিছুই নাই। মৃগাঙ্ক রায় তাই 
কয়েকজন বিথ্বাসী ও বলি লাঠিয়ালকে এখানে মজুত রাখিয়াছেন,-- 
দরকার হইলে যারা অন্য অন্ত্রও ব্যবহার করিতে জানে । নিজে 
তিনি এদিকে নজর রাখিয়াছেন, রসরাজকেও এদিকে রাখিয়াছেন। 
মেয়ের ভিতর হইতে দরজ। বন্ধ করিয়া বসিয়া! আছে, ব্ীয়সীরা 
তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মধ্যে যাকে ধার পছন্দ--ধার প্রতি যার 
বেশি বিশ্বাস, তীাহারই নাম জরপিতেছেন । 


২২ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


বাবা 1,--মৃগাঙ্ক রায় চমকাইয়া ফিরিয়া দেখিলেন, স্মুশ্বেতী | 
স্ুশ্বেতা অন্দর-মহলের দরজ। ঈষৎ ফাক করিয়া তাকে ডাকিতেছে। 
মুখ তার উদ্বেগে শাদা হইয়। গিয়াছে । 

তুই-_তুই !_তুই এখানে ? শীগণির ভিতরে যাঁ।-_যাঁয' 
--যা বলছি!" মুগাঙ্ক রায়কে এত উত্তেজিত হইতে স্ুশ্বেক্তা বড় একটা 
দেখে নাই। কিন্ত তাঁর যা! বলিবার না বলিয়াই বা সে যায় কেমন 
করিয়া? মৃছ্ক্ঠে কহিল, 'যাচ্ছি,_কিন্তু জয়ন্তকে তো দেখছি 
না? ও গেল কোথায় ? 

'জয়ন্তকে দেখছিস না! বলিস কী? মৃগাঙ্ক রায় আবার 
চমকাঁইয়া উঠিলেন। প্ঘরের মধোই তো শুয়ে ছিল, ভাল করে 
দেখ ।' 


“দেখেছি, খুব ভাল করে খুঁজে দেখেছি। ভেতরে কোথাও 
নেই। বাইরে গোলমালের মধো যায়নি তো ?--কামায়। আশঙ্কায় 
সুশ্বেতার গল। ধরিয়া আসিল । 

যুগ্াঙ্ক রায় হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। এমন সময় জয়স্তকে 
প1ওয়। যাইতেছে ন।! এখন তিনি কী করিবেন? এই বিপদের 
সময় তাকে খুঁজিয়া বেড়ান অসম্ভব। হ্য়ত পাওয়া যাইবই নী-" 
উপরন্ত এদিকে ও সর্বনাশ হইয়া যাইবে। তীর হাতের বন্দুকও যেম 
খসিয়া আসিতে লাগিল । ্‌ 

সহস। তুমুল শব্দে জমিদার-বাড়ির একটি জানালা ভাঙিয়া পড়িল। 
বন্দুকের গুলি লাগিয়াছে। অর্থাৎ দন্যুদের একট! দল নিশ্চয়ই বন্দুক. 
লইয়।' আম-বাঁগানের পথ ধরিয়াছে,--মন্দির ছাড়িয়। এবার হয়ত 
জমিদার-বাড়ি আক্রমণের চেষ্ট। করিবে। ওদিক হইতে বন্দুক ন৷ 
চালাইলে গুলি এদিকে অসিতে পারে না। এখনই তাদের পথরোধ 
করিতে না পারিলে আর রক্ষা নাই। 

এদিকে ভীমরাজ তার দলবল লইয়! ক্রমেই ক্লান্ত হইয়। .পড়িতে- 
ছিল। আর বেশিক্ষণ যে তারা ডাকাতদের ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে 
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এমন মনে হয় না। ভীমরাঁজ নিজেও আহত হইয়াছে, মাথা ফাটিয়া 
দর-দর ধারায় রক্ত গড়াইতেছে। আর কতক্ষণ যুঝিবে? মৃগাঙ্ক 
রায়ের সুশিক্ষিত লাঠিয়ালদের সকলকেই বুঝিবা আজ রাধামাঁধবের 
মন্দিরের নিচে বিসর্জন দিতে হয় ! 
আম-বাগানের পথের সন্ধান দিয়াছিল বিববু। বিবব ছরস্ত 
মগ। এ অঞ্চলের আন[চে-কানাগের সঙ্গে তার পরিচয়। 
ফিরিঙ্গি দস্যুদের সঙ্গেও তার ভারি খাতির। আম-বাগানের পথটা 
আকিয়া বাঁকিয়া জমিদার-বাড়ির পিছনে বারোদীঘির সেই প্রাচীন 
দীঘিগুলির একটিতে গিয়া শেষ হইয়াছে । এ দীঘিটিতে অবশ্য এখন 
আর জল নাই, শুষ্ক জঙ্গন হইয়! পড়িয়া! আছে। কিন্তু এর পাশেই 
আছে একটি ভগ্নভূপ--কোন প্রাচীন অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ। কোন 
রকমে এইটির উপর গিয়। উঠিতে পারিলে দন্ত্রাদের ভারি সুবিধ! হইবে। 
মুগাঞ্চ রায়ও দস্থদের মতলব আন্দাজ করিতে পারিয়াছিলেন! এদের 
পথের মধোই প্রতিরোধ করিতে না পারিলে সমূহ ভয়ের কথা । 
দুর্ভ[বনায় ক্ষণিকের জন্য জয়ন্তের কথাও বুঝি তিনি ভুলিয়া গেলেন। 
আম-বাগানের পথে যাইতে অপর কোন বাধা ছিল না-- 
বাধার মধ্যে, এদিকটায় মাপের উপদ্রব একটু বেশি | নিতান্ত দায়ে 
ন! পড়িলে পথটা বড়-একট কহ ব্যবহার করে ন।, সার! বছর জঙ্গল 
হয়াই থাকে। সাপের কথা বিবব,রও অজান! ছিল না। ফিরিঙগি 
সর্দারের অঞ্ধকারে গ। ঢাক দিয়া আগাইবার প্রস্তাব সে তাই পছন্দ 
করিল না,_মশালের আলোয় ভাল করিরা পথ দেখিয়া না চলিলে 
হিতে বিপরীত হইবার আশঙ্কা আছে। অগতা দন্থাদল মশালের 
আলোয় আম-বাগান আলে! করিয়া অগ্রসর হইল! বিবব আগে 
আগে চলিল। 
কিন্ত বেশি দূর যাইতে হইল না হঠাৎ বিববু, একটা তীব্র আর্তনাদ 
করিয়া হুমড়ি খাইয়। পড়িল। তারপর আর একজন। ব্যাপার 
দেখিয়া পিছনের কয়েকজন কিরিয়! দঈড়াইল। তর পরই দেখ। গেল 
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সুসংবদ্ধ দলের মধ্যে একটা প্রবল বিশুঙ্খল। শুরু হইয়াছে, এবং যে 
যেদিকে পারিতেছে ছুটিয়া পালাইবার চেষ্টা করিতেছে । তাহাঁরই 
ভিতরে হইতে এক-একজন আবার আর্তনাদ করিয়া! বসিয়া পড়িতেছে। 

ফিরিঙ্গি সর্দার বাযাপারটির রহস্য উদ্ধার করিবার আগেই এই 
বিপধয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। যুদ্ধক্ষেত্রে রণহস্তী ভয় পাইলে যেমন 
দিগ্বিদিক-জ্ঞানশৃন্য হইয়! পালাইবার চেষ্টা করে, দন্াদলের মধ্যেও সেই 
রকম ভাব দেখ। দ্রিল, সর্দারের হুকুমের অপেক্ষী না করিয়াই সকলে 
মরি-বাচি হইয়া ছুটিল নদীর দিকে--যেখানে ছিপ লইয়! তাদেরই 
কয়েকজন সঙ্গী অপেক্ষা করিতেছিল। 

পরাজয় নিশ্চিত বুঝিয়! ফিরিঙ্ষি-সর্দারও আর সময় নষ্ট করিল 
না; জামার ভিতর হইতে শিঙা বাহির করিয়া আম-বাগান কাপাইয়। 
সুতীক্ষ সাঙ্কেতিক শব্দে ফিরিবার নির্দেশ দিল । যে সব দঙ্ু মন্দির- 
প্রাঙ্গণে লড়িতেছিল তারাও সেই শব্দে ভয়ত্রস্ত হইয়া! লড়াই ছাড়িয়া 
উব্ব শ্বাসে নদীর দিকে ছুটিল। 

অকম্মাঁৎ এই বিপর্যয়ের কারণ এইবার জান। গেল । আম-বাগানের 
পিছনে, ঈশান কোণের অন্ধকার চিরিয়া অন্তরীক্ষ হইতে ঝণাকে 
ঝণকে তীর আসিয়। দন্যুদলের মধো পড়িতেছে । কিন্তু কোথা হইতে 


যে আমিতেছে আর কে-ই বাঁ ছু'ড়িতেছে তা কেহই বুঝিতে পরিল 
ন1। 


৬ নন্দ চৌধুরী 
বারোদীঘির অনতিদূুরে চন্দন। গ্রাম | চন্দনার জমিদারদের সঙ্গে 
বারোদীঘির জমিদারদের বিশেষ সন্ভাব নাই, এক সময়ে লাঠালাঠি 
প্রায় নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। বঠঙমান জমিদারদের আমলে 
সে ভাবটা কমিলেও বন্ধুহ্থের কোন লক্ষণ দ্রেখা যায় নাই । চন্দনার 
তরুণ জমিদার নন্দ চৌধুরী সম্বন্ধে বারোদীঘির মৃগান্ক রায়ের মনোভাব 
যে বিশেষ অনুকূল নয় সে কথা৷ আগেই বলিয়াছি। 
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চন্দনার জমিদারের খাসকামরায় সেদিন মজলিস বসিয়াছে। 
'ঘরজোড় পুরু গালিচা পাতাঃ॥ একপাশে ছুধের মত শাদ। রেশমি 
চাদরের ফরাস। গোলাপ জল আর আতরের গন্ধে সার! ঘরখানি 
ভুর-ভূর করিতেছে । ফরাসের উপর মখমলের তাকিয়ায় হেলান দিয়! 
তরুণ জমিদার নন্দ চৌধুরী আরামে শুইয়া আছে। তার গায়ে 
মসলিনের ফিনফিনে মেরজাই, বাঁ হাতে কারুকার্ধখচিত হাতির 
দাঁতের একটি নন্তাধার, সুগন্ধি নস্তে পূর্ণ । 

'ফরাসের অন্য দিকে একদল বন্ধুবান্ধব নিজেদের মধ্যে নান! 
রকম রহস্যালাপ করিতেছে । ইহাদেরও সকলেরই বেশভূষায় যথেষ্ট 
পারিপাট্য রহিয়াছে । 

ভৃত্য আসিয়া শ্বেতপাথরের গেলাসে করিয়া সকলের হাতে 
এক-এক গেলাস শরবৎ দিয়া গেল। গেলাসে দীর্ঘ একটি চুমুক 
দিয়া নন্দ চৌধুরী কহিল, তাহলে বারোদীঘির রায়েরা কাল বড় 
বাঁচা বেঁচে গেছে বল? 

বন্ধুদের মধ্যে একজন, তার নাম রাসবিহারী, কহিল, “তা আর 
বলতে ! মুগাঙ্ক রায় তো হাল ছেড়েই দিয়েছিল। ওদের সেই 
একগুয়ে সর্দারটা, কি নাম যেন,ই], ভীমরাজ, সে ব্টো তো 
গ্বোড়ায় খুব তম্বি করে তাল ঠকে এগিয়ে গেল। কিন্তু এ কিবাবা 
তোমার-আমার মত সহজ পাত্তর! খোদ ফিরিঙ্গির বাচ্চা এরা । 
মেরে তো প্রায় তুলো-ধুনো করেই এনেছিল !, 

পিছনে হইতে আর একজন বলিল, তাও তো বন্দুক ছু'ড়বার 
সুবিধে পায় নি। তা পেলে- 

শেখরেশ্বর কহিল, কিন্তু যাই বল, শেষ পখন্ত ব্যাপারটা যেন 
হেঁয়ীলি হয়ে রইল। কেউ কোথাও নেই, হঠাৎ আকাশ থেকে; 
ঝাকে ঝাকে তার এসে পড়তে লাগল! একী অদ্ভূত কাগডরে 
বাবা !? 

রাসবিহারী মুখের কথ! আবার )কাঁড়িয়! লইয়া বলিল, ওরা 
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তো বলছে স্বয়ং রাধামাধৰ এসে নাকি ভক্তকে উদ্ধার করেছেন 
আমার তো৷ বিশ্বাস হয় না। দেবতা বটে, কিন্তু বোষ্টমের দেবতা, 
মা কালী নন তো আর !, 

শিবনাথ একটু ধর্মভীরু, সে জিভ কাটিয়া কহিল, “কী যে বলছ 
র[সবিহারী ! মানুষের সম্বন্ধে যা খুশি বল, তাই বলে ঠানুর- 
দেবতা নিয়ে কথা বলা ঠিক নয়। ও'রা ইচ্ছে করলে কী না করতে 
পারেন? চৌধুরী মশাইকেই জিজ্ঞাসা কর না। 

নন্দ চৌধুরী কোন জবাব দিল না, শুধু মৃছ হাসিয়! নীরবে একটিপ 
নস্য লইয়। নাকের ভিতর গুজিয়। দিল | 

ভৃত্য আসিয়। জিজ্ঞামা করিল; বাকরশবাগীণ মশাই বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছেন, তাঁকে ভিতরে ডাক! হইবে কি? ব্যাকরণ- 
বাগীশের নাম শুনিয়া সকলেই কৌতৃহলান্বিত হইয়া উঠিল। নন্দ 
চৌধুরী পুনরায় মৃছু হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়। ইঙ্জিতে তাহাকে আনিবার 
নির্দেশ দিল । 

হরিদাস ব্যাকরণবাগীশ নামের সঙ্গে সর্বদা ব্যাকরণ লইয়া ঘুরিলেও 
আসলে বাঁকরণের বড়-একট। ধার ধারেন না-_ভাঁর প্রধান ব্যবসায় 
ঘটক'লি। লোকটি দেখিতে ভাল মান্ুষ, কিন্তু কথাবার্তীয় বেশ 
তুখড়ঃ এবং বড়লোকের মন জেোগাইবার জন্য যে সব সদ্গুণের 
প্রয়োজন তাহাও তার আছে। ফলে এ অঞ্চলের সবত্রই তার 

গতিবিধি,--প্রায় সকলেই তাকে চেনে । ঘরে ঢুকিয়া সসঙ্কোচে তিনি 

ফরাঁসেরই এক কোণায় আসন গ্রহণ কবিলেন। 

নন্দ চৌধুরী কেমন আছেন, তার মা কেমন আছেন, তার 
বাড়ির প্রধান কর্মচারী হইতে শুরু করিয়। প্রত্যেকটি দাসদাসী 
কে কেমন আছে ইত্যাদি ভদ্রতাস্চক সংবাদগচলি সংগ্রহ করিতে 
কিছু সময় গেল, এবং প্রত্যুত্তরে নিজের ও নিজের আত্মীয়ম্বজনের 
কুশল-সংবাদ জানাইয়া বাকরণবাগীশ আসল কথ! পাড়িলেন। 
অর্থাৎ মৃগাঙ্ক রায়ের কাছে তিনি গিয়াছিলেন, বিবাহের প্রস্তাবও, 
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তুলিয়াছিলেন কিন্তু মূগান্ক রায়ের ভাবগতিক তার ভাল লাগে নাই। 
আর তার সেই মেয়েট--বাপের সেই আছুরে মেয়েটি,_-সেই 
প্রগল্ভা, অকালপন্ক, বাঁচাল জমিদার-কন্তা! নাকি নিজে মুখেই এমন 
সব কথা বলিয়াছে যা উচ্চারণ করিতেও তার সন্কোচ হইতেছে। 
অথচ না বলিলেই ব! চলে কেমন করিয়া ? 

শুনিয়া বন্ধুর দল ক্ষেপিয়া' উঠিল। রাসবিহারী সজোরে ফরাসে 
চাপড় দিয়া কহিল, “এ অপমান অসহ্া! কী বলেছে ভাল করে 
বল। 

অনেক কিছুই বলিয়াছে। অপদার্থ, অকর্মণয? অলস ইত্যাদি 
কিছুই নাকি আড়াল হইতে বলিতে সে বাকি রাখে নাই। এমন কি 
অমন লোকের গলায় মাল! দেওয়ার চাইতে একগাছি দড়ি লইয় 
গলায় দিতেও নাকি তার বেশি আপত্তি হইবে না--এইরকম সব 
কথাও নাকি আ[ভাসে জানাইয়। দিয়াছে । হ্যা, একখানি মেয়ে 
বটে! 

বেশ, বেশ, দেখ। যাবে। চন্দনার লোকেরাও ঘ্ুমোয় না। 
সব দেখতে পায় এবং দরকার হলে দেখাতে পারে ।”-র!সবিহারী 
আবার গজন করিয়। উঠিল। 

কিন্ত নন্দ চৌধুরীর মেন তেমন ভাবান্তর দেখ গেল না। সে 
কা হইয়। আর-এক টিপ নম্ লইয়া নাকে পুরিযু। দিল, তারপর 
কহিল, যেতে দাও, ঘেতে দাও । ছেলেমনু, কী না কী বলেছে, 
তার ওপর অত হৈ-চৈ লাগিয়েছে কেন? বল হে, রায় মশায়ের 
খবরট। বল। তারপর, ওখানে কী দেখে এলে? ফিরিঙ্জিরা নাকি 
বাড়ি চড়াও হয়েছিল ? 

রাঁসবিহারী বিরক্ত কণ্ঠে কহিল, “চৌধুরী মশায়ের এ এক 
রকম ! সব কথাই তাচ্ছিপ্য করে উড়িয়ে দেন। এভাবে অপমান 
করে পার পেয়ে যাবে-এ অ'পনি সহ করবেন !, 

নন্দ চৌধুরী তেমনি মৃতু হাসিয়া! কহিল, 'অপম!ন গায়ে মাখলেই 
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অপমান, ঝেড়ে ফেললেই চুকে গেল, বাস্‌। এমন সন্ধাটা 
কোথায় একটু খোঁসগল্প করে কাটাব, তা ন! তুললে এক ঝগড়ার 
ফিকির! তুমিও যেমন! বল হে ব্যাকরণবাগীশ, কালকের 
ব্যাপারটা খুলে বল। নস্তি নেবে ?-বলিয়া সে নিজে আর এক 
টিপ নম্ত নাকে গু'জিয়া কৌটাটি ব্যাকরণবাগীশের দিকে ছু'ড়িয়। 
দিল। কোন রকম হাঙ্গামার মধো যাইবার লোক নন্দ চৌধুরী 
নয়; ত। যতই মান-অপমানের প্রশ্ন উঠুক না কেন। সাধেকি 
লোকে তার নাম দিয়াছে- অপদার্থ জমিদার ? | 

কিন্তু রাসবিহারীর দল ছাড়িবার পাত্র নয়। বহুদিন পরে তারা 
এক দিলখোল! মনের মত জমিদাব পাইয়াছে, উঠিতে বসিতে যে 
তাদেরই উপর নির করিয়! থাকে । কাজেই তার ভালমন্দ এবং 
সেই সঙ্গে গায়েরও ভালমন্দ তারা ন| দেখিলে কে দেখিবে? মৃগান্ক 
রায়কে একটু সমঝাইয়। দেওয়া দরকার। কন্দর্প চৌধুরী বাঁচিয়া 
নাই বলিয়া সে যেন বড় বাঁড় বাড়িয়াছে। কন্দর্প নাই, কিন্ত 
তারা আছে। নন্দ চৌধুরী তাদেরই মুঠোর মধ্যে । হু'! 

সেদিন খোসগল্প তেমন জমিল না। ব্যাপার দেখিয়া ব্যাকরণ- 
বাগাশও ধীরে ধীরে উঠিয়। পড়িলেন। বন্ধুবর্গ একে একে বিদায় 
লইল। ভৃত্য আলে। জালা ইয়া! দিয়া গেলে নন্দ তাকিয়ার তল৷ 
হইতে একট। মোটা-সোটা। পুঁথি বাহির করিল। তারপর নাকে আর- 
এক টিপ নম্ত গু'জিয়া তার মধ্যে তশ্ময় হইয়া ডুবিয়। গ্েল। এই 
নীরস পুঁথির মধ্যে কী ঘে রস আছে তা৷ শুধু সেই জানে ! 


৭ ফিরিঙির চক 


শরৎ কাল। কিন্ত বর্ধার ছাপ তখনও প্রকৃতির বুক হইতে 
নিঃশেষ হয় নাই । গঙ্গার জল তখনও বেশ ঘোলাটে, তেমনই পাক 
খাইয়া খাইয়। ছুটিয়া। চলিয়াছে। 
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সুন্দরবনে তখন ভাটিয়ার চর বিখ্যাত জায়গ।,--বড় বন্দর। নানা 
জায়গ। হইতে ব্যবসায়ীরা আসিয়া জড় হয়ঃ বছরের কয়েকটা মাস 
. লোকজনে গম্‌ গম্‌ করে। বড় বড়জাহাজ ও পণ্যবাহী নৌকায় 
স্থানটি আকীর্ণ হইয়া! থাকে । কিন্তু আপাতত আমর! ভাটিয়র চর 
ছাড়িয়। ফিরিঙ্গির চকের কথাই বলিব। ভাটিয়ার চর হইতে আরও 
কয়েক ক্রোশ দক্ষিনে এই ফিরিঙ্গির চক। নামে চক হইলেও 
সাধারণত চক বলিতে যে বন্ধ বুন্বায় এটি ঠিক সেই পর্যায়ে পড়ে ন1। 
গঙ্গ। এখানে আরও চওড়া হইয়া আসিয়াছে; দৃষ্টিশক্তি খুব তীক্ষ 
ন। হইলে সহস। এপার হইতে ওপাব গাহর করিতে পারা যায় না । 
তার উপর এইখাঁনটায় নদীর একট বড় ঝাঁক থাকায় জায়গাটার 
মর্ধাদাও যেন একটু বাড়িয়াছে। 

নদীর বাকের ঠিক উপরেই একটি বিরাট ছুর্গ। ছূর্গের 
চেহারায় একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মুসলমান আমলে এ দেশে যে 
ধরনের কেল্লা দেখা যাইত এটি সেরূপ নহে, বরঞ্চ ষোড়শ বা সগ্ুদশ 
শতান্দীতে ইয়োরোপের নান। অঞ্চলে-বিশেবত স্পেন বা পরুগালে 
যে ধরনের ছুর্গ দেখ। যাইত তাহারই সঙ্গে ইহার সাদৃশ্ঠট। যেন বেশি । 
দুর্গের প্রাণীর জলের উপর হইতে খাড়া উঠিয়া গিয়াছে। অতি শক্ত 
তার গাঁথুনি, ভাগীরথীর ঢেউ দিবারাত্র আছড়াইয়া৷ পড়িয়াও তাকে 
বিন্দুমাত্র আলগ। করিতে পাচুর নাই। খাড়। দেয়াল, নিচে দীড়াইয়! 
উপরের দ্রিকে চাহিলে বুক ছুরু দুরু করে। দেয়ালের গা আগাগোড়া 
মন্থণ, শুধু অনেক উচুতে পায়রার খোপের মত ছোট ছোট কয়েকটা 
ঘুলঘুলি ছাড়! বড় কিছু একট] নজরে পড়ে না। 

দুর্সের অপর ছুই দিক-_-অর্ধাৎ যে দিকট। নদী ঘিরিয়! রাখে নাই, 
"তল দ্রিকে রহিয়াছে বিস্তৃত পরিথা। এই পরিখার সঙ্গে নদীর 
যোগ আছে; ইচ্ছা করিলে জল ঠেকাইয়া রাখা যায়, আবার 
প্রয়োজন হইলে মুহূর্তের মধো গঙ্গার জলে সমস্ত পরিখ। ভাসাইয়াও 
ফেলা যাঁয়। ছর্গের প্রধান ফটকের সামনে আলগা সেতু । ইচ্ছা! 
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করিলে কপিকলের সাহায্যে মুহূর্তের মধ্যে এই সেতুও তুলিয়া ফেল! 
কিছু কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। 

ছর্গের আশেপাশে অন্য কোন লোকালয় নাই বলিলেই চলে। 
বড় বড় সুন্দরী, শাল আর দেবদার গাছে জায়গাটি ঘেরা । ভাঙার 
দিক হইতে অগ্রসর হইলে সেই ঘন অরণ্যের ফাক দিয়া দুর্গটি সহস। 
নজরে পড়ে না। 

নদীর দিক হইতে দেখিলেও দুর্গটিকে রহস্যময় বলিয়াই বোধ 
হইবে। বাস্তবিক ছুর্গের ভিতরটিও কম রহস্যময় নয়। যেমন বিরাট 
তার আকৃতি তেমনি আশ্চর্য তার ভিতরকার গঠন-প্রণালী। বাহির 
হইতে তাঁর কোনরূপ হদিস পাওয়। একেবারেই দুঃসাধ্য । 

বল! বাহুল্য তুর্গটি ফিরিজিদের ; এবং ইহারই জন্য জায়গাঁটির 
নামও “ফিরিঙ্গির চক” | কেউ কেউ “ফিরিঙ্গির গড়ও বলিয়া থাকেন। 

আগেই বলিয়াছি এই সময়ে পরত্তুতগিজরা ধীরে ধীরে 
ভারতের নানা অঞ্চলে-বিশেষ করিয়া উপকূল ভাগে ও জলপথে 
আপনাদের প্রভৃত্ব বিস্তার করিতেছিল। জলপথে তাদের প্রতাপে 
দেশীয় রাজা-প্রজ৷ সকালেই তটস্থ হইয়া উঠিয়াছিল। পরতুগিজদের 
উন্নত প্রণালীর নৌবাহিনীর সঙ্গে পারা দিবার ক্ষমতা তাদের ছিল 
ন1। পতু্গিজরা দক্ষিণ ভারত হইতে বাংল! দেশেও হাজির হইতে কমু 
করে নাই, এবং ধীরে ধীরে নান। জায়গায়-বিশেষত নিয় বঙ্গে 
নিজেদের ঘণাটি বসাইতেছিল। ফিরিঙ্ষির চক তারই একটি! 

বেলা তখন তিন প্রহর পার হইতে চলিয়াছে। পড়ন্ত তুর্ধের 
রাঁডা আলোর খানিকটা গঙ্গার ঢেউ ডিগাইয়া ছুর্গের পশ্চিম 
কোণের একটি কক্ষে ঢুকিবার চেষ্টা করিতেছিল। ঘরটি প্রশস্ত | 
একধারে খানিকটা জায়গ। পুরু কাঠের সাহাধ্যে বেদীর মত উঁচু 
করা'। তার উপরে ইতস্তত কতকঞ্চলি কাচের ও পাথরের অন্ভুত 
দ্রব্য এবং হামানদিস্তা প্রভৃতি ওষুধ প্রস্তুতের উপকরণ ছড়ান 
রহিয়াছে । আর একপাশে কতকগুলি শাদা, লাল প্রভৃতি রং-. 
বারোদীধির রায়বাড়ি ৩১ 


বেরংএর গুঁড়া, কালে। কালো! আঠাল সামগ্রী এবং রঙিন তরল 
পদার্থ পাত্রমধ্য পড়িয়। আছে। আর আছে খানকয়েক মোটাসোটা 
পুঁথি_তার অক্ষরগুলিও ঘরের অন্যান্য দ্রব্যের মতই কিন্তৃত- 
কিমাকার । 

ঘরের অপর পাশে একটি কাষ্ঠ ও চর্মনিমিত কেদারা। তার 
উপর বসিয়। একটি প্রৌটি ভদ্রলোক খভীরভাবে কি চিন্তা! 
করিতেছেন। প্রোডের পোশাকপরিস্ছদ, বক্ষবিলশ্বিত দীর্ঘ শ্মশ্রু 
এবং পেশীবহুল শরীরের মধ্যে এমন একটা কিছু লক্ষ্য করা যায় 
যাহাতে বুঝিতে কষ্ট হয় না ধে ইনি এই ছুর্গের একজন ক্ষমতাশালী 
বাসন্দা। বাস্তবিকই তাই। প্রৌঢের নাম ফ্রান্সিক্ষো বারেটো।। 
ই।ন এই হুর্গের ধর্মযাজক এবং চিকিৎসক । 

আরও খানিকক্ষণ কাটিয়। গেল। বারেটোর চিন্তা-ব্যাকুল মুখে 
কেমন যেন একটু বিচলিত ভাব ফুটিয়৷ উঠিতে লাগিল। হঠাৎ 
দরজায় কার ছায়া! পড়িল । বারেটে। যেন ইহারই জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, মাথ। ভুলিয়া বলিলেন, 'ভিতরে এস।' 

ছুটি পরিজ সৈনিকের সঙ্গে যে লোকটি ঘরে ঢুকিয়া সসগ্রমে 
অভিবাদন করিল তাকে আমরা আগে আর একবার দেখিয়াছি । 
বারোদীঘির নৈশ অভিযানে এই লোকটই পথপ্রদর্শকের অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিল। লোকটি আর কেউ নয়,--ছুরম্ত মগ বিবব্‌.. 


৮ জয়ন্ত বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে 
বিবব নত হইয়া অভিবাদন করিল । বারেটে। সৈনিকহ্টিকে চলিয়া 
যাইবার ইঙ্গিত করিলেন। ঘরে রহিল বিববু একা। কিছুক্ষণ 
কেহই কোন কথা কহিল না, একটা থমথমে নীরবতা সমস্ত ঘর- 
খানিকে পরিব্যাপ্ত করিয়া রাখিল। 

সহস। সেই নিস্তব্ধত। চিরিয়া বারেটোর উত্তেজিত কঠ ধ্বনিত 
হুইল--“তোমরা একেবারেই অপদার্থ? 


৩২ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


বিবব্র ভাটার মত চোখছুটি নিমেষের জন্য জলিয়া উঠিল। 
কিন্ত সে-ভাব চাপিয়া শান্তকঠঠে সে শুধু কহিল, 'দোষ আমার 
একার নয়, আপনার পতুগিজ সৈন্যের! সামান্ত কারণে ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পালাবে তা কে জানত? তাছাড়া ডি-মেলো যদি নিজেই তার 
অন্থুচরদের সামলাতে না পারেন তো। অপরের পক্ষে ৮? 

বাধ! দিয়! বারেটো কহিলেন, 'কারণ ঠিক সামান্য বলা যায় না। 
শুনলাম আকাশ থেকে নাকি তীর এসে পড়তে শুরু করে। এসব 
আটঘাঁট যদি আগে থাকতে বেঁধে ন। নেওয়া হয় তবে আর. এত 
খরচ করে গুপ্তচর পুষবার কী দরকার? আকাশ থেকে দেবতা 
যুদ্ধ করেছেন- এসব আজগুবি গল্প হিন্দুরা বিশ্বাস করতে পারে, 
কিন্ত আমরা, সভা খুষ্টানরাঃ তা বিশ্বাস করি না! এর ভেতরের 
রহন্যও জান। দরকার) 

বিবব, এবার আর কোন জবাব দিল ন1| 

আবার খানিকক্ষণ চুপচাঁপ। এবারেও নীরবতা ভাঙিলেন 
বারেটো। কহিলেন, শোন, ধে জন্ত তোমাকে ডাকিয়ে এনেছি । 
তোমাকে আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু আমার কাজও চাই, একট 
বাঁধাতেই এলিয়ে পড়ব--সে জাত আমরা নই। অত সহজে দমথার 
জন্য আমর। সাত-সমুদ্'র পার হয়ে এই বিদেশে আমি নি। এ 
সোনার দেশ। কতকগুলো মূর্খ পুতুল-পুজারীর হাতে এ দেশ 
ফেলে রাখা নিশ্চন্রই ভগবানের অভিপ্রেত নয়। তিনিই আমাদের 
পাঠিয়েছেন। আমরা এ দেণ দধল করব, ভোগ করব; সেইসঙ্গে 
এখানকার ববরগুলোকেও মানুষ করব। পবিত্র প্রেমধর্মে তাদের 
দীক্ষা দেব |, 

বারেটোর স্বর উত্তেজিত হইয়া! উঠিল, তিনি বলিয়! চলিলেন, 
“এখানকার সংস্কৃতে নাকি বলে, বীরভোগ্যা বসুন্ধরা । কথাটা 
আমরাও মানি। আম্র। বীর, বসুন্ধরা আমাদেরই ভোগ্যা। কিন্ত 
আমাদের দেশের শান্নে এও বলে যে শুধু বীরত্বে যদি কখনো ন। 
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কুলোয় তবে কৌশলের সাহাযা নিতেও বাধা নেই। এবং এখন 
তাই হয়ত আমাদের নিতে হবে ।, 

বারেটো৷ এবার বিববুর খুব কাছে আগাইয়। আসিলেন। মৃুত্বরে 
কহিলেন, “তোমাদের এ বৈষ্ণব জমিদার--কী নাম যেন, হ্যা, মুগাঙ্ক 
রায়,--তার একটি ছেলে আছে না ? 


হ্যা। জয়ন্ত ।' 

'জয়ন্তর? বেশ। কত বয়স? দশ-বারো_না আরো বেশি ? 
“না, এ রকমই হবে।; 

“ভাল ।, 


“আর একটি মেয়েও আছে, জয়ন্তের চেয়ে কিছু বড়!" 

“মেয়ে! বেশ বেশ, সে তো৷ আরও ভাল | কিন্তব--নাঃ হিন্দু 
মেয়েরা তো অন্দরেই পড়ে থাকে । বাইরে বেরোতে চায় না। 
তার চেয়ে এ কী নাম বললে, জয়ন্ত ? হ্যা, জয়স্তই ভাল ।, 

বারেটোর লোমশ জ্যুগল কয়েক বার কুঞ্চিত হইল। এবারে 
তিনি আরও নিকটে, প্রায় বিব্ব,র কানের কাছে মুখ লইয়! আসিয়। 
ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া! কি বলিয়া গেলেন। বিবব, বারকয়েক ঘাড় 
নাড়িলঃ তারপর আবার সব চুপ। 

বারেটে। কাঠের উচু বেদীর দিকে আগাইয়। গেলেন। এক কোণ! 
হইতে ছুটি গেলাস তুলিয়া! লইয়া সম্মুখের একটি পাষাণপাত্র হইতে 
খানিকটা ফেনিল তরল পদার্থ ঢালিয়া গেল'স ছুইটি পূর্ণ করিতে 
করিতে বলিলেন, “বেশি দেরি আমার সইবে না। নিমপুকুর থেকে 
ঠাদপাল বারে বারে লোক পাঠাচ্ছে । সে অধৈধ হয়ে পড়েছে, আমিও 
তার কাছে অপ্রস্তুত হয়ে আছি । খুধ শিগগিরই বাবস্থা করা চাই ।, 

গেলাস পূর্ণ হইল। বারেটে! একটি লয় বিবক্র দিকে আগাইয়া 
দিলেন, বিবব পৈশাচিক আগ্রহে সেটি সাপটাইয়া ধরিল | মৃদু 
হাসিয়া বারেটো অপর গেলাসটি তুলিয়া উচু করিয়া ধরিলেন, 
তারপর ঠন্‌ করিয়া বিব্বুর গেলামে একবার ঠেকাইয়৷ কহিলেন, 
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'আমাদের বিশ্বাসের নামে 1 পরক্ষণেই ফেনিল রস তাহার শবশ্র 
বাহিয়। গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল । বিবব, তাহার আগেই উহ! নিঃশেষ 
করিয়াছিল । 


ভোরের আলে। টুক্‌রা টুকরা হইয়া আসিয়! স্ুশ্বেতার মুখে" 
চোখে ঝরিয়! পড়িতেছিল | সুশেতার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ওঃ, 
বড় বেল! হইয়া গিয়াছে! এত বেলায় সে কখনও ওঠে না। 
প্রায় অন্ধকার থাকিতেই রাধামাধবের মন্দিরে স্তবগান হয়, মুগাঙ্ক 
রায়ের আদেশে বাড়ির সকলকেই সেখানে হাজির থাকিতে হয়, 
এমনকি জয়ন্তরকে পর্যন্ত । জয়ন্ত অবশ্য মাঝে মাঝে দেরি করে-- 
বিশেষত শীতের ভোরে তাকে টানিয়া তোলা বেশ কঠিন বাপার। 
কিন্ত সুশ্বেতার কখনও দেরি হয় না। সে-ই বরঞ্চ জয়স্তকে টানিয়া 
লইয়! ষায়। ভাইবোনে যুক্তকণ্ে হাটু গাড়িয়' আবৃত্তি করিতে থাকে-- 
প্রলয়পয়োধিজলে ধুতবানসি বেদম্‌। 
বিহিতবহিত্রচরিত্রমখেদম্‌ 
কেশব-ধৃত মীনশরীর,--জয় জগদীশ হরে | 
ক্ষিতিরতিবিপুলতরে তব তিষ্ঠতি পৃষ্ঠে 
ধরণীধারণকিণচক্রগরিষ্ঠে 
কেশব-ধৃত কুমশরীর,_-জয় জগদীশ হরে ! 
এত চমৎকার লাগে তার. এই স্তোত্রটি ! 
কিন্ত আজ এ কী ব্যাপার! ভোরের দিকে সে ব্বপ্ধ দেখিয়াছিল। 
বড় বিশ্রী ন্বপ্র। ঘুমের মধ্যেই হয়ত মনটা খারাপ হইয়া ছিল, তাই 
কি এমন হইল ? 
কয়েকদিন আগের সেই ভীবণ রাতের কথ তার মনে পড়িল। 
মন্দিরের সেই উৎসবের দিন, যেদিন রাত্রে ডাকাতের হঠাৎ তাদের 
বাড়ি আর মন্দির আক্রমণ করে। ম্লেচ্ছ ডাকাত নিশ্চয়ই, নহিলে 
কি রাধামাধবের মন্দির অপবিন্ন করিতে সাহস করে? ডাকাতরা! 
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অবশ্য শেষ পর্যস্ত কিছুই করিতে পারে নাই। রহস্যজনক অবস্থায় 
ছুটিয়া পলাইয়াছে। মৃগাঙ্ক রায় বলেন, স্বয়ং রাধামাধব অন্তরীক্ষ 
হইতে তাদের রক্ষা করিয়াছেন। নিশ্চয়ই তাই, কিন্তু তবু ভাঁবিতে 
কেমন যেন লাগে! রাধামাধব প্রেমের দেবতা, ভালবাস! দিয়াই 
তিনি জয় করিতে শিখাইবেন ; তিনিও কি অস্ত্র লইয়। আগাইয়! 
আসিয়াছিলেন? কীজানি! 
আর জয়ম্তকে লইয়া সোঁদন যা বিভ্রাট গিয়াছে! ডাকাতের! 
মন্দির আক্রমণ করিল, সেইসঙ্গে জমিদার-বাঁড়িও। সবাই তাদের 
ঠেকাইতে ব্যস্ত, এমন সময় কিনা জয়ন্ত গেল হারাইয়া! এমন 
অবস্থা তখন, যে তার খোজ করিবারও উপায় নাই। ডাকাতর! 
চলিয়। গেলেও থনুক্ষণ পর্যন্ত তাঁর খোজ মেলে নাই, ভাবনায় চিন্তায় 
বাড়িশুদ্ধ লোক অস্থির হইয়। পড়িয়াছিল। শেষে শেষরাত্রে দেখা 
গেল, ছাদে উঠিবার সি'ড়ির ঠিক নিচে সে দিব্যি একখানি উড়ানি 
গায়ে জড়াইয়া ঘুমাইতেছে। সমস্ত বাড়ি পাতি-পাতি করিয়। খোঁজ 
হইয়াছিল, আর এ জায়গাটাই কি আর দেখা হয় নাই? এও যেন 
রাধাম/ধবেরই এক বিচিত্র লীল। ! 
কিন্তুআর শুইয়া থক। চলে না, সুশ্বেতা ধড়মড় করিয়া! উঠিয়। 
বসিল। জয়ন্তের বিছানা খালি। সেও তবে আজ তার আগে 
উঠিয়া গিয়াছে! নাঃ স্ুশ্বেতা আজ লোক হাসাইল। 
মন্দিরের দিক হইতে তখন ঠীস্তী হাওয়ায় অম্পঈ গানের কলি 
ভাসিয়া আসিতেছিল--শ্রীরামের স্তবগান : 
"শুদ্ধ ব্রহ্মপরাতৎপর রাম, 
কালাআঝক পরমেশ্বর রাম, 
শেষতল্পমুখনিদ্রিত রাম, 
চক্্রকিরণকুলম গুক রাম, 
শ্রীমদ্দশরথনন্দন রাম, 
অগণিভ গুণিগণভূষিত রাম; 
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অবনীতনয়াকামিত রাম 
রঘুপতি রাঘব রাজ" রাম, 
পতিতপাবন সীতারাম, 
রাম রাম জয় রাজা রাম।? 
সুশ্বেতা ত্বরিতপদে সেইদিকে অগ্রসর হইল | 
বাড়ির সকলেই প্রায় আসিয়াছে । মৃগাঙ্ক রায় চোখ বুঁজিয়া 
করজোড়ে বসিয়া আছেন এবং থাকিয়। থাকিয়া গুণগুণ, করিয়া 
স্তবের সহিত নিজের ক মিলাইতেছেন। সুস্থতার পদশব্ধে তিনি 
একবার চকিতে চোখ খুলিয়া দেখিলেন_-এবং চোখেরই ইসারায় 
বসিবার ইঙ্গিত করিয়া আবার ধ্যানস্থ হইলেন । সুশ্বেতা এদিক-ওদিক্‌ 
তাকাইয়! নিজের জায়গাটিতে গিয়া বসিল। 
কিন্তু মন যেন তবু বসিতে চায় ন1। সুশ্বেত! চাহিয়া! দেখিল, জয়ন্ত 
তার জায়গাটিতে নাই। চারিদিকে তাঁকাইয়। দেখিল, কোথাও 
তাহাকে দেখ! যাইতেছে না। আজও বোধহয় সে পালাইয়াছে। 
স্তবগান শেষ হইল । মন্দিরে প্রণাম করিয়া যে যার আপন 
ক|জে চলিয়া! গেল; মুগাঙ্ক রার ধীরে ধীরে স্ুশ্বেতার দিকে আগাইয়া 
আসিলেন। মুখের ভাব দেখিয়া তাঁর মনের ভাব বুঝিতে সুশ্বেতার 
বাকি রহিল না। তবু সেমুখে কহিল, 'জয়ন্তকে দেখছি ন। তো ।' 
মুগাঙ্ক রায়ের মুখমণ্ডল কঠিন হইল? গন্তীর ভাবে তিনি কহিলেন, 
হু বড় বেড়েছে! আর প্রশ্রয় দেওয়া যায় না। আসুক আজ 
বাড়ি।” স্শ্বেতা হইলে যেটুকু জয়ন্তের ছেলেমানুষী বলিয়া উড়াইয়! 
দিত মৃগাঙ্ক রায় যেন তাহারই মধ্যে একটা অমঙ্গলের কালে। ছায়া 
দেখিতে পাইতেছিলেন । 
কিন্ত বেল! প্রথম প্রহর পার হইয়া গেল, জয়গ্তের দেখ! নাই । না 
বলিয়া কোথাও গিয়া এত বেলা পর্যন্ত থাকিবার সাহম তার ইতিপূর্বে 
হয় নাই। মৃণান্ক রায়ের মুখের অবস্থ। দেখিয়া সুশ্বেতা ক্রমেই চঞ্চল 
হইয়। পড়িল। 
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বেল! 'আরে। বাড়িল, তবু জয়ন্তের দেখা নাই | শেষে বেল! প্রায় 
গড়াইয়া আঙ্িল। জয়ন্ত তখনও ফিরিল না। 


জক্মন্ত কোথায় গেল? ৯ 


পরদিন। বিকালের পড়ন্ত সূর্য দীঘির ধারে নারিকেল গাছের 
আড়ালে অনেকখানি হেলিহা পড়িয়াছে। জমিদার-বাড়ির সম্মুখের 
আঙিনায়ও ছায়। ক্রমেই দীর্ঘতর হইয়া আসিতেছে । ঘরের সম্মুখে 
একথানি কেদারার উপর মৃগ্রাঙ্ক রায় বিষণ মুখে বসিয়া বসিয়া তামাকু 
সেবন করিতেছিলেন | গতকাল জয়ন্ত তো! ফেরেই নাই, আজ এখন 
পর্যস্ত তার কোনও সন্ধান পাওয়। যাঁয় নাই। তাহার কাছে আর- 
একখানি কেদারায় রসরাজ বসিয়া-তারও মুখের সেই প্রফুল্ল ভাব 
আর নাই। অদূরে সিডির পাশে গোমস্তা হরিচরণ মাথা নিচু 
করিয়া বসিয়া আছে । দরজার আড়ালে সুশ্বেতা ছল-ছল চোখে 
ঈাড়াইয়া আছে। কাদিয়া কাদিয়া তার চোখের পাতাছুটি ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। 

জয়স্তের অন্তর্ধানটাকে ন্ুৃশ্বেতা প্রথমটা ছেলেমানুষ-সুলভ কুবুদ্ধি 
বলিয়াই ভাবিয়াছিল। কিন্তু কাল গভীর রাত পর্যন্ত যখন তার কোন 
খেখজ পাওয়া গেল না, জমিদার-বাড়ির বরকন্দাজরা আলে। লইয়া 
আশপাঁশের সবত্র পাঁতি-পাতি করিয়া খুঁজিয়াও যখন শুষ্কমুখে 
ফিরিয়া আসিল তখন এক অজানা অমঙ্গলের কথা! ভাবিয়া সে 
শিহরিয়। উঠিল। সার! রাত সে ঘুমায় নাই--বালিশে মুখ গু'জিয়! 
শুধু কাদিয়াছে, সামান্য একটু আওয়াজ শুনিলেই ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিয়াছে। পাশের ঘরে তার বাবার চোথেও যে ঘুম ছিল না, তাও 
তার বুঝিতে কষ্ট হয় নাই। তারপর আজ সকালবেল। মন্দিরে পূজার 
সময়েও সে সবক্ষণই অন্যমনস্ক হইয়া ছিল। ঠাকুর এ কী ছূর্ভাবনার 
মধ্যে তাহাদের ফেলিলেন! নানারকম সম্ভব-অসম্ভব কল্পনায় 
সৃশ্থেতা যেন পাগল হইয়া উঠিতেছিল ! 
৩৮ বারোদীঘির বাধ্ষবাড়ি 


অনেকক্ষণ কাহারও মুখে কথা ছিল না। সহসা রসরাজ স্তব্ধত। 
ভঙ্গ করিয়! কহিলেন, “আচ্ছা, এর মধ্যে নন্দ চৌধুরীর কোন চাল নেই 
তো? নুশির সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করে সে এতবার লোক পাঠিয়েছে, 
কিন্তু এদিক থেকে কোন আমলই পায়নি! তাই কৌশল করবার 
জন্য--? তাছাড়া জয়স্তকে তে। শুনতে পাই এমনিই সে হাত 
করার জন্ নান! ফন্দিফিকির পাকাচ্ছিল।” 


কথাটা মৃাঙ্ক রায় যে ভাবেন নাই %1 নয়। নন্দ চৌধুরী 
ন্ুশ্বেতাকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া! একাধিকবার লোক পাঠাইফাছে । 
এই সেদিনও হরিদাস ব্যাকরণবাগীশ আসিয়। নান। কথায় তাহার মন 
ভিজাইবার চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু অমন অপদার্থ যুবককে জামাই 
করিবার কথা তিনি কল্পনাও করিতে পারেন না। ম্ুুশ্বেতারও 
যে উহাতে একেবারেই মত নাই তাহাও তাহার অজানা নহে। তা 
ছাড়া চন্দনার চৌধুরীদের সঙ্গে তাদের ধরিতে গেলে তিন পুরুষের 
বিবাদ। নন্দর বাবা কন্দর্প চৌধুরীর আমলে সে বিবাদ প্রায় শত্রুতা 
হইয়। দাড়ায় । তবু কন্দর্প চৌধুরী ছিলেন ডাকসাইটে জমিদার | 
আশেপাশের দশখানা গ্রামের লোকে তাকে দকস্করমত সম্ভ্রম করিত। 
এমনকি খোদ শুবাদারের লোকেরাও তাকে ঘাঁটাইতে সাহস পাইত 
না। নন্দ চৌধুরী যদি বাপের মতও হইত তবে হয়ত পুরানে! বিবাদ 
সত্বেও তিনি কথাটা একটু ভাবিয়া দেখিতেন | কারণ বংশমর্ধাদায় 
চৌধুরীরা তাদেরই পাল্টা, ঘর। কিন্তু এই ছোকরা জমিদারের 
চালচলন সম্বন্ধে যে সব খবর তিনি শুনিয়াছেন, তারপর আর ও-বিষয়ে 
চিন্ত। করাও তিনি প্রয়োজন বোধ করেন না। অথচ বেশ বুঝিতে ছিলেন, 
যে কারণেই হোক জয়ন্ত এ অপদার্থ টার খর্পরে গিয়া পড়িতেছে। নন্দ 
চৌধুরীর নিজের ব্যক্তিত্ব বলিয়! কিছু নাই, পারিষদ বন্ধুরা যেভাবে 
চালায় সেইভাবেই সে চলে । হয়ত তাদেরই কারও প্ররোচনায় সে 
জয়ন্তকে কোনক্রমে আটকাইয়। রাখিয়াছে। কী তার অভিসন্ধি 
কে জানে ! 
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কিন্ত রসরাঁজের কথায় প্রতিবাদ করিল হরিচরণ | কহিল, 'আজ্জে, 
নন্দ চৌধুরীর বিষয় ভাল করে জানলে এ কথা আপনার মনে আসত 
না। অত্যন্ত কুড়ে লোক সে, দিবারাত্র তাকিয়। হেলান দিয়ে পড়ে 
পড়ে ন্তি নিচ্ছে আর যতরাজ্যের গাঁজাখুরি জিন-পরীদের গল্প নিয়ে 
মেতে আছে। এতটা ফন্দিফিকির খাটাতে হলে তবু কিছু হাঁত-প! 
নাড়াতে হয়, মাথা ঘামাঁতে হয়। সেচবিত্রের লোকই নয় সে, 
একেবারে বেহদ্দ কুঁড়ে ।: 

কিন্তু ত। হইলে জয়ন্ত গেল কোথায়? ছুরস্ত হইলেও গ্রামের 
সকলে তাকে ভালবাসে । মুগান্ক রায়ও জমিদার হিসাবে সকলেরই 
প্রিয় পাত্র, তার প্রতি তেমন আক্রোশ কাহারও আছে বলিয়া মনে 
পড়ে না। দ্রিন-ছুপুরে জলজ্যান্ত ছেলেট। তবে উধাও হইয়া গেল! 

মুগাঙ্ক রায় কোন উত্তর দিলেন না, তেমনি গম্তীর-: তেমনি 
বিষঞ্জ মুখে আলবোলায় ধূম উদগীরণ করিতে লাগিলেন । 

হঠাৎ দূরে একটা সোরগোল শোনা গেল। যেন একসঙ্গে 
অনেকগুলি ছোট ছেলের সহর্য চীৎকার। মুগ্ান্ক রায় হরিচরণকে 
কহিলেন, “দেখ তো। কী বাপার £ 

হরিচরণ উঠিয়া গেল এবং খানিকক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া মৃদু 
বিষন্ন হাঁস হাসিয়া কখিল, "ও কিছু না, পাড়ার ছেলের শেখর 
ঠাকুরের পেছনে লেগেছে ।” মৃগাঙ্ক রায় ছুঃখের মধ্যেও ক্ষীণ হাসিয়া 
কহিলেন, “ছেলে গুলো বড্ড হুষ্টু হয়ে উঠেছে । বেচারিকে জালিয়ে 
খেলে? 

বাপারটার একটু ইতিহাস আছে। শেখর ঠাকুর অর্থাৎ 
শেখরেশ্বর গোস্বামী রাধামাধবের মন্দিরের পুরোহিত । ভদ্রলোকের 
বরস হইয়াছে_বোধহয় তিন কুড়ি পার হইতেও বেশি বিলম্ব নাই। 
জমিদারের অনুগ্রহে ও ঠাকুরের সেবায় তাঁর শরীরখানিও বেশ হষ্ট- 
পু্ট--মেদের পরিমাণ একটু বেশি, বাধকোর কুঞ্চনরেখা অল্পসল্প দেখ' 
দিলেও উজ্জ্বলতা কমে নাই । শেখর ঠাকুরের তিন সংসার, কিন্তু ত1 
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সত্বেগ তার বিবাহম্পৃহ আজও তিলমাত্র কমে নাই-এবং সুযোগ 
পাইলেই তিনি পত্বী-অন্বেষণে নান। স্থানে ঘুরিয়া! বেড়ান। কিন্তু 
সেদিকে একটু বাধাও আছে । প্রথমত শেখরেশ্বর জাতিতে সংত্ব্রাহ্মণ 
হইলেও কুলীন নহেন এবং যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে 
কুলীনের পক্ষে যেমন চিতারোহণের অব্যবহিত পুৰ পর্ধস্ত পাত্রীর অভাব 
হইত না--অকুলীন ব্রাহ্মণের পক্ষে তেমনি সুপাত্রী সংগ্রহ করা ছিল 
রীতিমত কষ্টসাধ্য । লোকে কুলীনে কন্তাদীনের গৌরবকে খুব বড় 
গৌরব বলিয়া, মনে করিত--এবং অনেক সময় অকুলীন সুপাত্রকে 
ঠেলিয়। নিতান্ত অপাত্রে কন্াদান করিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিত। 

শেখরেশ্বরের দ্বিতীয় বাধা ছিল তীহার পত্বীবর্গ। পর-পর 
তিনটি পত্বী থাকা সত্বেও স্বামীর নতুন করিয়া পত্ী-অন্বেষণ তাহার 
বিশেষ প্রীতির চোখে দেখিতেন না--এবং তিনটি পত্বীই কম-বেশি 
মুখরা হওয়ায় শেখর ঠাকুরকে যৎপরোনাস্তি নাজেহাল করিয়া 
ছড়িতেন। তবু শেখরেশ্বর ল্রকাইয়! এ-গ্রামে সে-গ্রামে পাত্রী 
দেখিয়া বেড়াইতেন এবং গ্রোপনে বিবাহ-সন্বদ্ধ পাকা করিয়া 
আসিতেন। ব্রান্মণীর। শেব পর্যন্ত বেগতিক দেখিয়৷ গ্রামের ছুষ্ট 
ছেলেদের ধরিয়। নিয়মিত মগ্ডা, নাড় উৎকোচ দিতে শুরু করিলেন, 
ছেলেরাও প্রতিদানে শেখরেশ্বরের বিবাহ-বাবস্থাগুলি নানাভাবে পণ্ড 
করিয়। দিতে শুরু করিল। পথে-ঘাটে এই বালখিলাদের পাল্লায় 
পর়িলে পুরোহিত হাকুরের অবস্থা বিপন্ন হইয়া উঠিভ ! আজও নাকি 
শেখবেশ্বর লুকাইয়! পুকাইয়া অনতিদূরের কোন্‌ গ্রামের এক দরিদ্র 
ত্রাহ্মণকে কন্াদার হইতে উদ্ধার করিবার আয়োজন করিতে গিয়া ধর! 
পড়িয়া গিয়াছেন, সোরগোলটি তাহারই পরবর্তী ঘটন1। 

ছেলেদের কোলাহল ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসিল, মুগান্ক রায় 
দীর্ঘনিশ্বংস ছাড়িয়া উঠিয়। দাঁড়াইলেন। এমন সময় একটি লোক 
কোথা হইতে হাঁপাইতে হাপাইতে আসিয়া সুদীর্ঘ সেলাম করিয়া 
একখানি চিঠি সামনে আগাইয়া দিল। লোকটিকে আমরা আগেও 
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একবার দেখিয়াছি। তার নাম ভীমরাজ--লাঠিয়ালদের সর্দার | 
মৃথাঙ্ক রায় হাত বাড়াইয়। কাগজটি লইয়া! কহিলেন, “কী খবর ভীমরাজ, 
' এ কার চিঠি? কোথায় পেলে £ 

ভীমরাজ তখনও হাপাইতেছিল, একটু দম লইয়া বলিল, “নদীর 
ধারে একটা নতুন ধরনের নিশান গাড়া রয়েছে দেখে ক'ছে গিয়ে দেখি, 
তার গায়ে এই চিঠিখান। গাঁথা । নিশানটিতে যে ছবি জীকা ছিল, 
চিঠিতেও দেখুন সেই চিহ্ন । একট? মড়ার খুলি, আর তার নিচে আড়া- 
শান্ডিভাবে ছুটি খোলা তলোয়ার । ঠিক এদেশী তলোয়ার নয়-_ 
ফিরিঙ্গি হাম্মাদ যে ধরনের তলোয়ার ব্যবহার করে তেমনি । চিঠিটা 
তাই হুজুরের কাছে নিয়ে এলাম ), 

মুগান্ক রায় কম্পিত হস্তে পড়িলেন : 
'বারোদীঘির মহিমান্বিত জমিদার মহাশয় সমীপেষু-- 

আপনার পুত্র জয়ন্ত জীবিত আছে। কিন্তু সে নিরাপদে থাকিবে 
কিনা তাহ নির্ভর করিতেছে আপনার সুনুদ্ধির উপর। তাহাকে 
কোনরূপ নিধাতন না করিয়া মুক্তি দিতে আমাদের আপত্তি নাই; 
কিন্তু তাহার জন্য আপনাকে যৎসামান্ত দক্ষিণ! দিতে হইবে । আপনার 
মন্দিরের রাধামাধব নামে পুতুলটির জন্য যে রতুহারটি আপনি সম্প্রতি 
ক্রয় করিয়াছেন সেটি দিলেই আপনার পুত্রকে ফিরাইয়। দেওয়া হইবে । 
আশা করি আপনার পুত্রের মুখ চাহিয়া আমাদের এই জামান্ত দাবি 
মানিয়া লইবেন। আগামী অমাবস্তার ভিঙর আপনার উত্তর পাইৰ 
আঁশা করি। এ সময়ের মধ্যে কেন একদিন আপনার গ্রামের 
সম্নিকটে একটি ছোট নৌক। আমাদের নিশান-সমেত ঘাটে বাঁধ! 
দেখিবেন। আপনার উত্তর, বা! রত্ুহারটি উহার মধ্যে রাখিয়া দিলেই 
তাহ! আমাদের হস্তগত হইবে। কিন্তু সাবধান, আক্রমণ বা অন্য 
কোনরূপ গে(লযোগের চেষ্টা করিবেন নাঃ তাহাতে নিজের বিপদ তো? 
ডাকিয়া আনিবেনই, পুত্রকেও আর ফিরিয়া পাইবেন না, 

চিঠির নিচে কোন নাম নাই, তাঁর বদলে রহিয়াছে সেই সাহ্কেতিক 
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চিহ্ন --মড়ার মাথা ও তার নিচে আড়াআড়ি ভাবে ছুটি খোল! 
তলোয়ার । 


পরামর্শ ১৩০ 


ফিরিঙি দম্যুর ছুঃসাহস যেমন ভীষণ, দাবিও তেমনি অসম্ভব । 
না, না, না_ এরূপ অসম্ভব সর্তে মুগাঙ্ক রায় কিছুতেই রাঁজি হইতে 
পারেন না। যে পবিত্র হার মন্ত্রপূত করিয়া স্বয়ং দেবতাকে নিখেদ 
করিয়াছেন, নিজের ব্বার্থের জন্ত আবার তা ফিরাইয়া লওয়ার কথা 
তিনি ভাবিতে পারেন না। বিশেষ করিয়। তা কিনা আবার দিতে 
হইবে শ্রেচ্ছ ফিরিঙ্গি ডাকাতের হাতে তুলিয়। ! 

কিন্তু জয়ন্ত ! তার বড় আদরের মাতৃহীন সন্তান জয়ন্ত ! একাধারে 
পিতা ও মাতার ন্সেহে যাকে তিনি মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন--সেই 
ফুলের মত সুন্দর, নিম্পাপ জয়ন্ত আজ এ কিরিঙ্গিদের হাতে বন্দী। 
ন। জানি কী অমানুষিক নির্াতনই না তাকে এ নরপশুদের 'হাতে 
সহ্য করিতে হইতেছে ! হার না পাইলে জয়ন্তকে তার! ছাড়িবে না--- 
হয়ত আরও নির্যাতন করিবে, শেষে হয়ত--হয়ত |] একদিন 
নরপিশাচগুলি তাকে হত্যা পর্ধন্ত করিয়। শেষ প্রতিহিংসা গ্রহণ করিয়! 
বনিবে ! ভাবিতেও মৃগাঙ্ক রায় শিহরিয়! উঠিলেন। 

মন্দিরের পাষাণ-বেদীর, সম্মুথে লুটাইয়া পড়িয়া ধনীর ছুলাল 
প্রৌঢ় মৃগাঙ্ক রায় আজ যেন অনাথ শিশুর মতই দিশাহারা হইয়। 
কাদিয়া ফেলিলেন। অস্ফুটকণে কহিলেন, “ঠাকুর, তোমার সম্মানের 
জন্থ আজ আমি নিজের প্রাণের চেয়েও প্রিয় জয়ন্তকে শক্রর হাতে 
ফেলে রাখলাম । এতদিন যর্দি কায়মনোবাক্যে তোমার সেবা করে 
থাকি, তবে এ পরীক্ষা থেকে তুমিই আমাকে ত্রাণ করবে । আজ 
এই পরম সম্কট-মুহূর্ঠে আমাকে শুধু সহা করবার শক্তি দাও প্রভু ! 

রাত তখন গভীর হইয়া আসিয়াছে । শেখর ঠাকুর দেবতার 
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আরতি শেষ করিয়। বহুক্ষণ চলিয়। গিয়াছেন। মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি 
থামিয়া গিয়াছে। অতিথিশালায় সাধু-বৈষুবের দলও একে-একে 
শষ্য! গ্রহণ করিয়াছে । মুগাঙ্ক রায়ের চমক ভাঙ্িল, তিনি ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বসিলেন। মনে হইল, পাঁশের দুয়ার দিয়া একটি ছায়ামূর্তি 
ধীরে ধীরে মন্দিরের মধ্যে ঢুকিল। এত রাত্রে আবার কে মন্দিরে 
আসিল! মুগান্ক রায় বিস্মিত কণ্ঠে ডাকিলেন “কে ৮ পরযুহুর্তে 
ছায়ামূতি ছুটিয়া আসিয়া ফুঁপাঁইতে ফুঁপাইতে তার পায়ের কাছে 
লুটাইয়া পড়িল। সে আর কেউ নয়, সুশ্্েতো। আজ সার! রাত্রি 
সে রাধামাধবের পায়ে মাথা খুঁড়িবেপণ করিয়া চুপিচুপি মন্দিরে 
আসিয়াছে। 

অমাবস্তা আসিল এবং চলিয়া গেল। মড়ার মাথা আর খোলা 
তলোয়ারের চিহ-আীকা নিশান লইয়। পর্ত,গিজের শুন্য নৌকা সকলের 
অলক্ষ্যে বারোদীঘির ঘাট ছাড়িয়৷ চলিয়া গেল। কেহ দেখিল নাবা 
বাধ? দিবার জন্য আগাইয়া আসিল না। 

কিন্তু পর্ত,গিন্রের নৌকা শুন্ চলিয়া! গেলেও মৃগাস্ক রায়ের নিশ্বাস 
ফেলিবাব সময় ছিল না । নৌকা আটকানো বা অন্ত কোনরূপ জুলুম 
কর! তিণি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না_-বিশেষত যতদিন জয়ন্ত 
উহাদের হাতে রহিয়াছে | গোপনে অনুসরণ করিয়াও যে বিশেষ ফল 
পাওয়। যাইবে না তা তিনি জানিতেন। মন্দিরে দৈবক্রমে, হয়ত 
রাঁধামাধবেরই অনুগ্রহে, একবার ভার নাঠিয়ালরা ফিরিজি দলকে 
হঠাইয়! দিয়াছে বলিয়াই যে তাদের শক্তি সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে 
হইবে, এ হুর্বলতা বিচক্ষণ মৃগাঙ্ রায়ের ছিল না। এই ছুরস্ত হার্মাদদের 
তিনি চিনিতেন। বিশেষত জলপথে ইহাদের সহিত আটিয়। ওঠা, 
তিনি কোন্‌ ছার, স্বয়ং বাদশাহের ফৌজের পক্ষেও যে সহজ নয় তাহাও 
ও-অঞ্চলের কারও অজান। ছিল না। আধুনিক অস্ত্রশস্বে সজ্জিত এই 
হারনাদের দল জলপথে ছিল অজেয়। সমস্ত নিয় ও দক্ষিণ বল 
তাহাদের অত্যাচারে থর-থর করিয়া কাপিত। আশপাশের ছু-দশটা 
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গ্রামে যতই প্রভাব প্রতিপত্তি থাকুক না কেন, মৃগাঙ্ক রায়ের মত 
জমিদারের পক্ষে একা এই পরাক্রমশালী শত্রুর সম্মুখীন হওয়। নিশ্চয়ই 
বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। কাজেই পর্ত,গিজ নৌকা বিন! বাঁধায় 
বারোদীঘি ত্যাগ করিয়। গেল। 
কিন্ত তারপর? মুগাঙ্ক রায়ের দালানে সেদিন এই ব্যাপার 
লইয়াই গোঁপন পরামর্শ হইতেছিল। গ্রামের মাতব্বর ও জমিদারের 
হিতাকাজ্ষী কয়েকজন আসিয়াছিলেন- দেওয়ানজি, হরিচরণ, রসরাজ 
- ইহারাও ছিলেন। 
বৃদ্ধ নকুলেশ্বর শর্মা কহিলেন, “তাই তো, ফিরিঙ্গির সঙ্গে বিবাদ 
বাধানো, কাজট। বড় ভাল হল না। গ্রাম ছারখার না হয়ে যায়! 
“কিন্তু ওরাই তো যেচে এসে বিবাদ বাধিয়েছে! হার তো ওরাই 
যেচে বিক্রী করে গিয়েছিল, আবার ওরাই কিনা ত। কাঁড়তে চাইল । 
তাঁও না-হয় একটা রফা করা যেত, কিন্তু যে মাল স্বয়ং রাধামাধবের 
গলায় দেওয়া হয়েছে এখন আর তাকী করে খুলে নেওয়া যায়? 
সমস্ত বারোদীঘি উজাড় হয়ে গেলেও এ সম্ভব নয়।; | 
সকলেই এ কথায় সায় দিল। একজন কহিল, “রাঁধামাধবই উপায় 
ঠিক করে দেবেন ।” 
রসরাজ বড় বিব্রত বোধ কাঁরতেছিলেন। সস্ত ব্যাপারটার 
গোড়ায় ঘটনাচক্রে তিনিই গিয়! পড়ায় সঙ্কোচট। তাহারই হইতেছিল 
বেশি । সেদিন শীখরাইলে নামিয়া মাদারপাড়ার চটিতে গিয়! 
ইলিশ মাছ খাইবার সাধ না হইলে এত অঘটনের কোনোটাই তো 
ঘটিত না! কিন্তু তাহারই ব৷ হাত কী! 
যাহাই হোক, আলোচন। অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিল। শীত্ই 
ফিরিজিদের সহিত একটা বড়-রকম লড়াইয়ের জন্য তৈরি থাকিতে 
হইবে ইহা! সকলেই বুঝিলেন। এবং শুধু তাই নয়, জয়স্তকে 
উদ্ধারের জন্যও অবিলম্বে আয়োজন করিতে হইবে । 
চ্ছা', নকুলেশ্বর শর্মা হু'কায় সুদীর্ঘ টান দিয়া কহিলেন, 
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'আশেপাশের জমিদারদের কেউ কি সাহাযা করতে পারে না? 

হরিচরণ বাধণ দিয়! কহিল, “ক্ষেপেছেন ? শুধু-শুধু যেচে হার্মাদের 

' অঙ্গে শত্রুত। ডেকে আনবে, এমন বোক1 জমিদার এ তল্লাটে কেউ 
নেই। বরঞ্চ সবাই দূর থেকে মজা দেখবে । একমাত্র কন্দর্প 
চৌধুরী বেঁচে থাকলে কী হত বলা যায় না; লোকটার শত দোষ 
থাকলেও এসব বিষয়ে এগিয়ে আসত । তবে আমাদের সঙ্গে তাদের 
যে সম্পর্ক ছিল, তাতে সে বিষয়েও কী হত বলা যায়না । কিন্তু 
-*স্রেঞ্তো আর নেই ! তার ছেলের কথ! যত কম বল। যায় ততই ভাল ।* 

হরিচরণের কথা ভাল করিয়া শেষ হইবার আগেই দেখ। গেল 
একজন ব্রান্মণ-পণ্ডিত গোছের লোক ছিন্ন পাদুকা ও ছিন্ন ছাত। 
হাতে আগাইয়া আসিতেছেন। ব্রাঙ্গণ নিকটে আসিলে সকলেই 
তাকে চিনিল, ইনি আমাদের পূর্বপরিচিত হরিদাস ব্যাকরণবাগীশ । 

ব্যাকরণবাগীশ নমস্কার জানাইয়া একটু বেকা-হাসি হাসিয়া 
কহিলেন, "জীাজ্ঞে, আমি তার ওখান থেকেই আসছি। আপনাদের 
সব খবর ভাল তো? 

কথার তাৎপর্ধ বুঝিতে না পারিয়া সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লীগিল। ব্যাকরণবাগীশ আর একবার উপস্থিত সকলের কুশল- 
সমাচার সংগ্রহ করিয়া! এবং নিজের ও নিজের সমুদয় আত্মীয়-্বজনের 
কুশল-সংবাদ জ্ঞাত করাইয়া পরিশেবে জানাইলেন যে তিনি কন্দ্প 
চৌধুরীর পুত্রের ওখান হইতেই আমিতেছেন এবং মৃগাঙ্ক রায়ের 
সঙ্গে একটু নিরিবিলি কথা৷ বলিতে চান । 

মুগাঙ্ক রাঁয় মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। এমন একট সঙ্কট 
মুহূর্তে এই অবাচীন ব্রাহ্মণ এভাবে সময় নষ্ট করিবে-_ইহা অসম্য। 
কিন্তু হাজার হোক. অতিথি, তায় ব্রাহ্মণ ; তিনি কেদারাটি একপাশে 
টানিয়। লইয়া! বলিলেন, বলুন, কিন্তু একটু তাড়াতাড়ি। আমরা 
একটু বিশেধ কাজে ব্যস্ত ছিলাম ।" 

ব্যাকরণবাণীশ একবার "৩১, শব্দটি উচ্চারণ করিয়া নিধিকার চিত্তে 
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জানাইলেন যে তিনি সেই বিবাহ-প্রস্তাবটি সম্বদ্ধেই আলোচন। করিতে 
আসিয়াছেন। রায় মশায় নিশ্চয়ই এতদিনে ব্যাপারটা ভাল করিয়! 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন। বাস্তবিকই; ঘরে-বরে এমন পাত্র এ দুর্দিনে 
পাওয়া কঠিন। কন্যাও তাহার বিবাহযোগ্যা হইয়াছে--ইত্যাদি। 

ুগাঙ্ম রায়ের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া পড়িবার উপক্রম করিল। 
এমন সময়, এই বিপদের মধ্যে এই মূখ” কীভাবে সময় নষ্ট করিতে 
আসিয়াছে! একবার ইচ্ছ! হইল, দ্বারোয়ান ডাকিয়। এখনই ঘাড়ে 
ধরিয়া উহাকে বাহির করিয়া দেন। কিন্ত প্রবল চেষ্টায় সে ইস্্‌' 
তিনি দমিত করিলেন । আজ এই বিপদের দিনে ব্রাক্মণের অভিশাপ 
কুড়াইতে তীর সাহস হইল না| মুখ লাল করিয়া তিনি শুধু কহিলেন, 
“আপনি অনর্থক এখানে সময় নষ্ট করছেন ঘটক মশাই ! বিদেশী 
ডাকাতে যখন দেশ উজাড় করে দেয় তখন যে নরাধম ঘরে বসে 
শুধু বন্ধুবান্ধব নিয়ে আড্ডা দেয় আর শুধু বিয়ের স্বপ্ন দেখে, তার 
হাতে মেয়ে দেওয়ার চেয় মেয়েকে আমি বরং নদীর জলে ভাসিয়ে 
দেব। আচ্ছা আব্মুন, নমস্কার ! ব্যাকরণবাগীশের দিকে আর ন। 
চাহিয়া তিনি আবার পরামর্শে ডুবিয়। গেলেন । 


এনায়েং খা সপ্তগ্রামের 'একজন বড় সওদাগর । শুধু প্রচুর 
টাকার মালিকই নন, প্রভাব-প্রতিপদ্ভিও তাঁর যথেষ্ট । ফৌজদারের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তাও আছে। এই এনায়েৎ খণ মৃগাঙ্ক রায়ের 
বিশেষ বন্ধু । মুগাঙ্ক রায় ঠিক করিলেন, আবার সপ্তগ্রামে গিয়া এই 
এনায়েৎ খার সাহাধ্য গ্রহণ করিবেন । 

কিন্তু মৃগাঙ্ক রায়ের স্বয়ং যাঁওয় সম্বন্ধে সকলেরই আপত্তি উঠিল। 
রসরাজ কহিলেন, “তোমার যাওয়। হতে পারে না রায় মশাই ! 
ফিরিঙ্গিরা তোমাকে ভাল করে চিনে রেখেছে । গোপনে যাওয়। 
দরকার, কিন্তু তুমি গেলে গোপনে যেতে পারবে না। পথেই হয়ত 
এমন বিপদে পড়বে যাঁতে যাওয়া দূরে থাক, তোমার প্রাণ নিয়েই 
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হয়ত টানাটানি পড়বে । ত1 ছাড়া বারোদীঘির ওপর এখন ফিরিঙ্গিদের 
নজর রয়েছে । তুমি নেই জানলে তার। তার সুযোগ নিতে দেরি 
করবে না । জয়ন্তকে ধরে নিয়ে গেছে, সুশিকেও হয়ত ধরে নেবার 
চেষ্টা করা বিচিত্র নয়। তা ছাড়া রাঁধামাধবের মাঁলাটি--য নিয়ে 
আসল গোলমাল, সেটির জন্যেও তে। তার! তাকে-তাকে আছে! ন। 
না...তোমার যাওয়া হতে পারে না। বরঞ্চ আমিই যাব | সঙ্গে 
গোবিন্দকে দিও। এনায়েৎ খা? তো আমারও অপরিচিত নয়। 
ক্েনমার বিয়ের সময় ও কি আমাকে কম জালিয়েছিল ?” 

অবশেষে সেইরকম করাই স্থির হইল। আর কালবিলম্ব না 
করিয়। সেইদ্িনই সন্ধ্যার পর রসরাজ কয়েকজন সঙ্গী ও সামান্য 
কিছু হাতিয়ার লইয়া সপ্তগ্রাম থাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে গেলেন। 
সভ। ভঙ্গ হইল। 

ভিড়ের মধো সকলের অলক্ষ্যে বিয়া আরও একটি লোক যে 
পরামশটুকু শুনিয় গেল, সেদিকে কেহ লক্ষা করিল না। 


সপ্ুগ্রামে ১১ 
সন্ধ্যা হয়-হয়। সরন্বতীর উপর দিয়া একখানি মাঝারি গোছের 
নৌকা পাল তুলিয়া তর-তর বেগে ঢেউ কাটিয়া! ছুটিয়াছে। সরম্বতী 
নদী এখন নাই, বহুদিন হইল মজিঘী পৃথিবীর বুক হইতে লোপ 
পাইয়া খিয়াছে। ত্রিবেণীর কাছাকাছি কচিং কোথাও তার লুপ্ত 
খাতের একটু-আধটু আভাস পাওয়া যায়। এখানে সেখানে খুঁড়িলে 
হয়ত একটা৷ ভাঙা মাস্তল, বৈঠা বা নোউরের খানিকটা টুকরা 
পাওয়া যাঁয়-আর প্রবীণেরা বলেন, এইখানে ছিল সেকালকার 
সরস্বতী নদী । 

কিন্ত যেদিনকীর কথা। বলিতেছি সেদিনকার সরম্বতীর অবস্থা। এ- 
রকমট। ছিল না। সরব্বতী তখনও ছিল কানায় কানায় ভর।। প্রথম 
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যৌবনের উদ্দীম চাঞ্চল্য না থাকিলেও তখনও তার দেহে জরার 
কোন চিহ্ন প্রকাশ পায় নাই। বারো মাস তার বুকের উপর দিয়! 
ছোটবড় মহাঁজনী নৌকা ছুটাছুটি করিত। পাল তুলিয়া বড়-বড় 
জাহাজ চলিত । তাদের মাস্তলের উপর নানা! দেশের রকমারি 
নিশান ঠাণ্ড হাওয়ায় পত-পত করিয়। উড়িত। আর সেই সরস্থতীর 
উপরেই ছিল স্থবে বাংলার বিখ্যাত বাণিজ্য-নগরী সপ্তগ্রাম বা সাত্র্গী। 

যে নৌকাটির কথ! বলিতেছিলাম সেটিও চলিতেছিল সপ্তগ্রামের 
দিকে । মাঝি-মার্প(র হ।বভাব দেখিয়। মনে হয়, বিশেষ জরুরি কাঙ্ছেই 
তার। চলিয়াছে, ছুদণ্ড বসিয়। জিরাইবার মত সময় কাহারও নাই। 

খানিকট! গিয়া! নদী একটি বাঁক নিয়াছে। নৌক! বাঁক 
ছাঁড়াইতেই দেখা গেল, অদূরে তিন-চারখানি বজরা ঝুপ-ঝুপ করিয়া 
দাড় ফেলিয়া এদিকে আসিতেছে । 'প্রথমখানির সম্মুখে আধো- 
অন্ধকারেও স্পঈভাবে যে জিনিসটি চোখে পড়িতেছে--সেটি আর 
কিছুই নয়, একটি পিতলের তোপ । 


নৌকা আর-একটু অগাইতেই বজরা হইতে গম্ভীর কণ্ঠে শব 
হইল, “নৌকা তফাৎ! পরক্ষণেই আবার শোনা গেল--*ভিতরে 
কে?--কোথায় যায়? নৌকার ভিতর হইতে এবার একটি গোলগাল 
গোছের লোৰ বাহির হইয়া আসিলেন, এবং কণ্ঠে খানিকটা বিনয় 
ঢালিয়া কহিলেন, “নৌকো! সাতর্গায় যাবে। নবাবের দোস্ত । আপনারা 
কি সাতগ! থেকে আসছেন ?% নৌকা ও বজরা তখন অনেকটা! 
কাছাকাছি আসিয়া! গিয়াছে । বজরার শব্দ এবার তাই অনেকট। 
নিচু খাদে নামিয়া আসিল, কহিল, “নবাবের দোস্ত? ভাল কথা । 
কিন্ত সাবধান, আজ সাতর্গায় গোলমাল আছে। রাত্রে নৌকে। বন্দরে 
বাধবেন ন।। পরক্ষণেই দূরে একট। ছপ-ছপ, শব্দ শোন। গেল--যেন 
একখানি ছিপ খুব 'দ্রেতবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । প্রথম বজর৷ 
হইতে এবার আরও মৃহম্বরে শব্দ আসিপ, “এত জোরে আবার 
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কোথাকার ছিপ আসে ? পিছনের আর-একটি বজর। হইতে কে 
কহিল, ছিপ নয়, কোশ। বলে মনে হচ্ছে ।” 

“কোশা! কোশ! কি এত জোরে যায় ? 

“ফিরিঙ্গির কোশা যায়। বোধহয় এ কোশা সাতর্গার পানে 
ছুটেছে।' 

্লইখানে ছোট একটি খাল আসিয়া সরম্বতীর সহিত মিলিত 
হইয়াছে। খালের ঠিক মুখে একটা বড় গাছ বোধহয় ঝড়েই 
উপন্রাইয়! গিয়া জায়গাটাকে একটু ছায়াঘন করিয়া রাখিয়াছে। 
চক্ষের নিমিষে বজরা-কটি সরিয়া আসিয়! খালের মুখে সেই গাছের 
আড়ালে আত্মগোপন করিল, এবং নৌকাটিকেও আসিতে ইশার' 
করিল। খাঁনিক পরে সত্যিই একখানি কোশা। সম্মুখ দিয়া তেমনি 
দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়া গেল, অন্ধকারে বোধহয় ইহার্দের দেখিতে 
পাইল না। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত মাত্র। তারপরেই, এক শত গজ 
পার হইতে ন! হইতে, গুম্-গুম্‌ করিয়! বারকয়েক বন্দুকের আওয়াজ 
শোন। গেল এবং সেই শব্দকেও তুচ্ছ করিয়া বিপন্ন কণ্ঠের করুণ 
আর্তনাদ সরম্বতীর নিপ্ধ বুক তোলপাড় করিয়া আকাশে মিলাইয়া 
গেল। “খানিকক্ষণ ঝটপট শব্দ, তারপর কোশা তেমনি বিহ্যুৎ- 
গতিতে সপ্তগ্রামের দিকে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

বজর। হইতে চাঁপ। গলায় শব্দ হইল, “দেখলেন তো ফিরিঙ্গিরা 
না জানি কোন্‌ হতভাগ।প নৌকো। মেরে গেল। এ আমরা আছি 
কোন মুলুকে ! অমন যে শাহান্-শী। বাদশ।-তার ফৌজ পধনস্ত এদের 
দেখলে ত্রাহি-ত্রাহি করে পালাতে চায়! হুগলীতে তো ফিরিঙ্গি- 
রাজ হয়ে গেছেই, সপ্তগ্রামেও এবার হয়ে গেল বলে; এখন বাকি 
রইল গৌড়। সেটি হলেই সোনায় সোহাগ !' 

শত্রু দূরে চলিয়া! যাওয়ায় সকলেরই আবার ধীরে ধীরে সাহস 
ফিরিয়া আসিতেছিল। বজরার মালিক এবার নৌকোর কাছে আসিয়। 
বলিলেন, “কোথা থেকে আসছেন বললেন ? যেন একটু চেনা-চেন! 
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ঠেকছে! গোলগাল লোকটি, ইনি আর কেহ নন- আমাদের 
রসরাজ মহাশয়। এবার আর গোপন করা অনাবশ্যক বুঝিয়। 
কহিলেন, বারোদীঘি থেকে ।; 

'বারোদীঘি ? আমাদের মৃগাঙ্ক রায়ের দেশ ? ও. তাই চেনা- 
চেনা মনে হচ্ছিল! আপনাকেও এবার চিনতে পারছি মশাই। 
আপনিই তো বুঝি তার বড় কুটুম্ব ? আরে আমাকে চিনতে পান্তছেন 
না! আমি আবছুল আজিজ। আপনাদের গাঁয়ে যে আমি গেছি 
মশাই। তারপর, এমন দিনে সাতর্গায় কেন? বোনাইটিকে কোথায় 
রেখে এলেন % 

রসরাঁজ চিনিলেন। আবছুল আজিজও সাতর্গার একজন সমৃদ্ধি- 
শালী বণিক। এনায়েৎ খার মত প্রতিপত্তি না থাকিলেও উচ্চ 
রাজপুরুষ মহলে ইহারও খানিকটা খাতির আছে, মৃগার্ক রায়ের 
সহিতও বন্ধুত্ব আছে। ইহার দ্বারা অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই, 
ব্রঞ্চ উপকার হইতে পারে । তিনি সংক্ষেপে তার অপ্তগ্রাম যাত্রার 
কারণ জাঁনাইলেন। 

আবছুল আজিজের মুখ গন্তীর হইল। তাই তো, ফিরিঙ্গিগুলে 
তবে রায় মহাশয়ের মত ভাল মানুষের পেছনেও লেগেছে! বড় 
মুশকিল তো! ও বেটাদের অসাধ্য কিছু নেই! হুগলীর ফিরিঙ্গি 
সেনাপতি লোকটিকে যদ্দিও ব1 বাগানে যায়, ওদের ওই পাত্রিগুলোকে 
সামলানো দাঁয়। ধর্মের নামে য। কাণ্ড লাগিয়েছে! সাতর্গায়ে 
গেলেই টের পাবেন। হণ, যাচ্ছেন যান, কিন্ত রাত্রে বন্দরে নৌকো! 
লাগবেম না। বরঞ্চ ছু-কোঁশ দক্ষিণে ফকির সাহেবের দরগার পাশে 
যে ভাঙা ঘাট আছে সেখানে নেমে রাতের অন্ধকারে চুপিচুপি শহরে 
ঢুকবেন। কিন্তু সাবধান; শহর আজ বারুদখাঁন! হয়ে আছে !, 


রাত্রির প্রথম প্রহরেই রসরজের নৌকা ফকির সাহেবের ভাঙ। 
ঘাটে আসিয়া ভিডিল। ঘাটের ঠিক উপরেই একটা! প্রকাণ্ড 
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নিমগাছ-তার মাথার আধখান। জলের উপর ঝু'কিয়। পড়িয়াছে। 
সন্ধার পর যতরাজ্যের পাখি আসিয়া তার উপর ভিড় করে। 
ঘাটে এক সময় বাধানো সিঁড়ি ছিল, কিন্তু সময়ের অত্যাচারে 
এবং লোকের অব্যবহারে তার অনেকখাঁনিই এখন নাই, সরস্বতী 
নদীও খানিকটা ভাঙিয়। নিজের কুক্ষিগত করিয়াছে । যে-কয় ধাপ 
আছে তাও নানারকম শ্যাওলা ও আগাছায় ভণ্তি। 
”.. নৌক। ঘাটে লাগিতেই গোবিন্দ লাক দিয়া নামিয়া পড়িল। 
তারপর একে-একে আর ছুটি সঙ্গী নামিয়া রসরাজকেও হাতে ধরিয়। 
নামাইয়া লইল। মাঝিদের একজন জিজ্ঞাস। করিল, “নৌকে। তা হলে, 
কন্তা, কোথায় রাখব ? ঘাটেই % 

না না, ও-কাজটি কোরো না! । ভাউ ঘাট হলেও এখানকার কোন 
জায়গাই নিরাপদ নয়--বিশেবত আজিজ সাহেবের উপদেশ শোনবার 
পর। নৌকো কাছেই কোথাও আঘাটায় রাখ, আর তোমরা 
নৌকোতেই থাঁক। রাতে একটু সজাগ্র থেকো 11, 

রসরাজ আর তিনজন অন্নচর লইয়া ধীরে ধীরে শহরের দিকে 
আগাইয়। চলিলেন। সঙ্গে কিছু হাতিয়ার লইতেও ভূলিলেন না। 

অমেকখানি আগাইবার পরও যেন শহরের কর্ম-কোলাহল কানে 
আসিল না। সপ্তগ্রাম তখন বাংলার শ্রেষ্ঠ বন্দর ; শহর হিসাবে এক 
গৌড় ছাঁড়। তার জুড়ি মেল! ভার। নানা দেশের লোক এখানে বাস 
করে, গভীর রাত পধণ্ত পথঘাট জনসমাগমে গম্-গম্‌ করে। জন্ধ্যার 
পর প্রধান সড়কগুলিতে সারিবদ্ধ অসংখ্য দোকানে যখন আলে 
জ্বলিয়। উঠে তখন নৃতন লোকের কাছে উহ! দেওয়ালি উৎসব বলিয়া 
ভূল হইতে পারে । সে আলোক-সঙ্জ! বহুদূর হইতে চোখে পড়ে। 

আজ কিন্তু তার কোনটাই যেন চোখে পড়িতেছে না! দৌকান- 
পাট সমস্তই বন্ধ। রাস্তার মোড়ে কচি কোথাও সরকারি 
আলোকস্তস্ত ছাড় কোনও আলো চোখে পড়িতেছে না। গৃহত্বামী- 
রাও বোধহয় দরজায় খিল দিয়া রহিয়াছে | ধেখানে লোকের ভিড়ে 
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পা টিপিয়া-টিপিয। হাটিতে হইত, চীৎকাঁব কবিযা কথা ন! বলিলে 
পাশের লোক শুনিতে পাইত না, সেখানে আজ দ্রতপদে ছুঁটিয। 
চলিলেও কাবো সঙ্গে ধাকা লাগিবাব ভয নাই, ফিসফিস কবিষ। 
কথা বলির্লেও বনুপূব হইতে ত। শোনা যায । 

বসবাজ ডাকিলেন, “গোবিন্দ 1, 

আজে” 

বাপাবখান। কী খল তে ?গ এ যে কেমনংকমন ঠেকছে !, 

“আজ্ঞে, তাই তো! দেখছি । চলুন ন। একা) এগিয়ে সদর-ঘাটেব 
কাছাকাছি আব-ণক)! তেমন বিপদ হলে গা-ঢাক! দেওয়া যাবে। 
তা ছাডা সকলেব হাতেই হাঁতিযাব মাছে) 

কিন্ত সদবনাট পধন্ত যাইতে হইল না, মোড পাৰ হইতেই দুবে 
একটি ছোটখাট জনতা চোখে পঙ্িল। আপ-একট আগাইতেই 
বাপারটা াঁল কবিষা বুঝ। গেল। 

তিশ-চাঁবটি পর্তএগজ সন্ত একটি নেডা মাথা বৈণাঁগীব গলা 
ন[মাঁবল দিয। টনাট।নি কবি তচ্ছে । পববাগী কিড়া'তই যাইবে না, 
ভাবধাঁও নাছে[ডবান্দ। । ভিড়েখ মধ তুই-একটি লোক বৈরাগীর পক্ষ 
সমর্ধন কবিতে গিয়া প্র5গ হুমকি খাইতেছে । 

রসবাঁজেব বেশওব। দেখিয। বৈবাগীন যেন একটু সাহস হইল, সে 
ঠাহাঁকেই সালিস মানিয়। অত্যাচাব হইতে রেহান দিবার জন্য কাঁকুতি 
মিনতি শুক কবিল। তাহার নিকট হইতে অস্পইভ।বে যেটুকু শোনা 
গেল তাতে জান। গেল, ফিরিঙ্গিব। বৈবাগীটিকে হুগলী কিবা অগ্ঠ 
কোন কেল্লায় লইয়। যাইতে চায়--সেখাঁনে গিষা তাকে প্রেম-ধর্মে 
দীক্ষা দিনে । কযষেকদিন আগে হুগলাব ঘাঁটে নাকি বৈবাগীটি 
হাহাদেব জনক পাত্রিব নিকট এপ প্রতিশ্রতে দিষাছিল এবং 
ংপধিনর্ে নান। মূন।বাশ উপঢৌকন লহয। ম!সিধাছিল, কিন্ত বৈরাগী 
৩1হ। ব্বীকাব করিতেছে না। সে ন!কি নখদ্বীপেখ লোঁক, মাত্র আজ 
বৈকালে সগ্তগ্রাম পৌছিয়াছে। হুগলীতে সে জীবনে যায় মাই ; 
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ফিরিঙ্গিরা হয় লোক ভূল করিতেছে, নয় মিথ্যা বলিতেছে। 
তার কথা শেষ হইতে-না-হইতেই সম্মুখের সৈনিকটি তার নাকের 
উপর প্রবল এক ঘুসি বসাইয়। দিল। গল্-গল্‌ করিয়া রক্ত বাহির 
হইয়। বৈরাগীর নামাবলী রঞ্জিত করিয়া দিল | 
রসরাজের আর সহা হইল না। এই ফিরিঙ্গিগুলির উপর আগে 
ইতেহ তার রাগ চড়িঘ্ন। ছিল, বৈরাগীর মুখ দেখিয়া সে যে মিথ্য। 
বদলিতেছে এমন মনে হইল ন। তিনি কঠোর কণ্ঠে কহিলেন, বশ 
তো রাতের অন্ধকারে ধরে নেবার কী তাড়াতাড়ি? যদি আপনাদের 
কথ। ঠিক হয়, এ তে। বাদশার রাজত্ব,_-এখানে অনেক বড়-বড় রাজ- 
কর্মচারী আছেন, ফৌজদার আছেন, তাদের কাছে বলে-কয়েই নিয়ে 
যেতে পারেন । 
ফৌজদারের নাম করিতে যেন আগুনে ঘ্ৃতাহুতি পড়িল। 
সৈনিকর। বৈরাগীকে ছাড়িয়া চোখ পাকাইয়া' রসরাজের দিকে 
আগাইয়। আসিল। তারপর প্রথম সৈনিকটি সজোরে তার মিরজাই- 
এর সম্মুখের অংশ মুঠা করিয়া ধরিয়। চেঁচাইয়া উঠিল, “তবে রে 
মোট্কা,, তুই আবার কোন্‌ গাছ থেকে নেমে এলি? তোদের 
ফৌজদার তো। আমাদের কী রে? আমাদের যাঁখুশি করব, তোর 
ফৌজদারের গরজ থাকে, সে যেন হুগলী যায়। আমাদের আডিমি- 
র্যালের পায়ে ধরে ছাড়িয়ে নিয়ে আসে । তারপর সঙ্গীদের লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, চল, এ ব্যাটাকেও ধরে নিয়ে যাই। ব্যাটা পুতুল- 
পুজোর ফলার খেয়ে-খেয়ে চেহার। বাগিয়েছে দেখ না !, 
দৈনিক আরও কি বলিতে যাইতেছিল কিন্তু তার কথা শেষ 
হইতে-না-হইতে একটা প্রকাণ্ড লাঠি সজোরে তার কাধের উপর 
আসিয়া পড়িল। কিছু বুঝিবার আগেই সে ধুলায় লুটাইয়! পড়িল। 
রসরাজ কিরিয়। দেখেন, পিছনে গোবিন্,,-আবার সে লাঠি তুলিয়াছে। 
এদিকে জনতা তখন ছত্রভঙ্গ হইয়া গিয়াছে । একগন ছুটিতে 
ছুটিতে বলিল, «এ কী করলেন মশাই ! আজ যে সাতর্গা ফিরিঙ্গিতে 
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ভি! ফৌজদারের সৈন্যদের সঙ্গে দুপুরে তাঁদের ভীষন দাঙ্গা! হয়ে 
গেছে! বহু দোকান-পাঁট লুট হয়েছে । আবার ওদের ঘটালেন ! 

পর্ত,গিজ সৈন্যের! তাদের সঙ্গীকে আচম্কা আহত হইতে দেখিয়া 
প্রথমট! ভ্যাবাঁচাক1 খাইয়া গিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই তারা৷ সে-ভাব 
কাটাইয়া উঠিল এবং পরযূতুর্তে কাধের কন্দ্ুক টানিয়া রসরাজের 
দলটির দিকে বাঁগাইয়। ধরিল । 

এক মুহুর্তের জন্য রসরাজের চোঁখে সমস্ত ঝাপসা হইয়া গেল, 
কিন্তু এক মুহূর্ত মাত্র। পরক্ষণেই পিছনের সৈনিকটি হুমড়ি খাইয়া 
মাটিতে পড়িয়া গেল। তারপর চোখের নিমেষে দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
সৈনিকেরও সেই দশ। ঘটিল। রসরাজ চাহিয়। দেখিলেন, অস্তরীক্ষ 
হইতে,_-অনেকটা শিলাবৃষ্টির মতই অব্যর্থ কয়েকটি তীর আসিয়! 
ফিরিঙ্গি কয়টিকে বিদ্ধ করিয়াছে । তিনি আর দঁড়াইলেন না, 
সঙ্গীদের অনুসরণ করিতে ইশারা করিয়া! তীরের বেগে শহরের দিকে 
দৌড় দিলেন ; মুখ দিয়া যেন অলক্ষ্যেই বাঁহির হইল, 'রাধামাধব, 
রাধামাধব !: 
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চন্দনা গ্রামে বেলা তখন এক প্রহর পার হইতে চলিল। ভোরের 
সূর্য মাথ! ভুলিতে তুলিতে অনেকখানি উপরে উঠিয়া গিয়াছে। 
গ্রামের সর্বত্রই দৈনন্দিন কর্ম-কোলাহল শুরু হইয়াছে, শুধু জমিদার- 
বাড়ির একখানি ঘরে যেন তখনও রাত কাটে নাই। ঘর ভিতর 
হইতে অর্গলবদ্ধ । ভিতরে গৃহস্বামী তখনও আরামে নিদ্রানুখ উপভোগ 
করিতেছেন । গৃহস্বামী আর কেহ নন, চন্দনার খোদ জমিদার নন্দ 
চৌধুরী । 

ভৃত্য আসিয়া বার-কয়েক দরজা পরীক্ষা করিয়া গিয়াছে, ছু- 
একবার সাহস করিয়। মৃছ করাঘাতও করিয়াছে কিন্তু ভিতর হইতে 
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কোন সাড়া পাওয়া যায় নাই। লোকট! এত ঘুমাইতেও পাঁরে ! 

কিন্তু সব জিনিসেরই সীমা আছে, শেষ পর্যস্ত নন্দ চৌধুরীরও 
ঘুম ভাঁঙিল। বার-কয়েক হাই তুলিয়া, ছু-বার আড়মোড়া ভাঙিয়া 
তরুণ জমিদার উঠিয়া বসিলেন। ভৃত্য আসিয়া নিবেদন করিল, 
বৈঠকথানায় দর্শনপ্রার্থীরা ইতিমধ্যেই আসিয়া গেছে। ব্যাকরণ- 
বাগীণ$ তাদের মধো একজন। রাসবিহারী শিবনাথ প্রন্থৃতি বন্ধুরাও 
আছে। নন্দ সে-কথায় বিশে আমল ন। দিয়া পাশের ঘরে বেশ 
পরিবর্তন করিতে চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যা আহিকের বালাই তার কোনদিনই নাই, পরিপাটি রকম 
জলযোগের আয়োজন থ1কিলেই সে খুশি। জলযোগাস্তে আরও 
কিছুক্ষণ সময় কাটাইয়। সে বৈঠকখানায় গিয়া বসিল। 

“বসিল' ন। বলিয়া শুইল বলিলেই ঠিক বলা হয়| বেশিক্ষণ 
বসিয়। থাকিবার পাত্র সেনয়। রেশমি চাদরের উপর মখমলের 
তাকিয়া সর্বদাই প্রস্তুত আছে, তারই উপর দেহভার এলাইয়। দিয়া 
একটিপ নস্য সজোরে নাকের ছুই গহ্বরে দিয়! নন্দ চৌধুরী কথা 
শুনিবার জন্য প্রস্তুত হইল । 

প্রথত্ম কথা কহিল রাসবিহারী। সে বেশ উত্তেজিত হহয়া 
আছে। কহিল, “চৌধুরী মশ।ই. এবার একটা বিহিত না করলে তে 
আমাদের চন্দনা গায়ের আর মুখ থাকে না ! 

নন্দ অলস দৃষ্টিতে চাহিয়। কহিল, “কী রকম ?? 

'এই শুনুন ব্যাকরণবাশীশ মশাইয়ের কাছে। কাল মুগাঙ্ক রায়ের 
কাছে কথাটা ফের পাড়তে গিয়েছিলেন উনি। রায়মশাই কথা 
তে কানে তোলেনই নি, উল্টে যাচ্ছেতাই করে অপমান করে দিয়েছেন 
আপনাকে । ব্ল না হে ব্যাকরণবাগীশ, চুপ করে রইলে কেন? 

ব্যাকরণবাগীশ কুশল প্রশ্ন না করিয়া বড়-একটা। কথ! শুরু 
করেন নী। থতমত খাইয়া বলিলেন, “হ্যা, বড্ড যা! বললেন। 
অবশ্য মনট। হয়ত একটু খারাপ ছিল; ছেলের এ বিপদ-. 
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'ছেলের আবার কী বিপদ হল? শিবনাথ বিস্মিত ভাব দেখাইয়! 
প্রশ্ন করিল। 

জানেন না বুঝি? তাকে যে ফিরিঙ্গিরা ধরে নিয়ে গেছে। 
রাঁধামাধবের সেই মালা না পেলে ছাড়বে না। আর, দেরি হলে 
নাকি খতম করে দেবে বলে শীসিয়েছে 1 

সংবাদে উপস্থিত সকলেই যেন একটু অবাক হইল। কিন্তু অন্দ 
চৌধুরীর মুখে কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। তেমনি নিষ্রিয়, 
উদাসীন দৃষ্টি মেলিয় সে শুধু বলিল, “তাই নাকি! তা মালাট। 
দিয়ে দিলেই তে। পারে, অত গোলমালে যাবার কী দরকার ?' 

আসল কথাট। চাঁপা পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়। রাসবিহারী কথার 
মোড় ফিরাইয়া কহিল, 'সে যাক্‌ গে, তাদের ছেলে তার৷ ঘা খুশি করুন 
আমাদের ত! নিয়ে মাথাবাথা নেই। কিন্তু আমাদের জমিদারকে 
অপমান করলে আমরাও যে ছেড়ে কথা কইব না! তা তাদের জানিয়ে 
দেওয়া দরকার । 

নন্দ চৌধুরী পুনরায় একটিপ নস্ত লইয়া কহিল, 'কী আর বলেছে! 
যেতে দাও, যেতে দাও ।; 

কিন্তু রাঁসবিহারী থামিল না, উত্তেজিত কে কহিল, কিপ্ত সব 
কথা আপনি শোনেন নি চৌধুরী মশাই । শুনলে মর! মানুষও রাগে 
লাফিয়ে উঠবে। বল না হে ব্যাকরণবাগীশ! তুমিও যে চুপ করে 
গেলে! এতক্ষণ তে দিব্যি ফড় ফড় করছিলে !' 

ব্যাকরণবাগীশ তখন ধীরে ধীরে সমস্ত ঘটন। বলিয়। গেলেন । 
মুগ্াঙ্ক রায়ের সঙ্গে তার কী কথ। হইয়াছে, কী জবাব দিয়াছেন তিনি 
ইত্যারদদি। শুনিয়া সকলেরই মুখ গম্ভীর হইল । 

রাসবিহারী ফরাসে প্রচণ্ড এক চড় মারিয়া! কহিল, «এ আমরা 
সইব না! মৃগাঙ্ক রায়ের থোত। সুখ ভৌত করবই ! সোজা মুজি 
ন1 হয়, ফন্দি-ফিকির আমরাও জানি। দরকার হলে শত্রতা করতেও 
পিছপা হব না। তবে শুনুন চৌধুরী মশাই। ব্যাকরণবাগীশ 
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এখনও সবটা বলে নি। রায়েদের গোপন পরামর্শের কথা। 
ফিরিঙ্গিদের কাছে খবরটা হয়ত মন্দ লাগবে ন। ! বলিয়া রাসবিহারী 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ব্যাকরণবাগীশের দিকে আড়চোখে চাহিল। 
ব্যাকরণবাগীশ উঠিয়। সযত্বে দরজাটি ভেজাইয়া দিলেন। তারপর 
অতান্ত চাঁপ। কণ্ঠে নিজের বক্তব্য বলিয়া গেলেন। ইহার পরে ঘরে 
আর যেসব কথাবার্তী চলিল তাহাও হইল তেমনি চাপা কণ্ে। শুধু 
খাকিয়। থাকিয়া! রাসবিহারীর কঠস্বরে কিছু প্রচ্ছন্ন পুলকের ভাব 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল । 


দৃশ্যটা বদলা ইয়া আমাদের এবার যাইতে হইবে ফিরিঙ্গির চকে । 
পর্তুগিজ ছুর্গের পশ্চিমাংশে যে ঘরটিতে পাদ্রি বারেটোর সঙ্গে 
'আমাদের দেখা হইয়াছিল সেই ঘরটির কথাই বলিতেছি। আজও 
সেখানে আমাদের পূর্বপরিচিত সেই ছুটি লোক ছাড়া আর কেহ নাই । 

বারেটোর হাঁতে ছুটি পানপাত্র। আজও তা হইতে ফেনিল রস 
গড়াইয়া পড়িতেছে। একটি পাত্র সম্মুখে আগাইয়া দিয়া অপর পাব্রটি 
তিনি নিজের মুখের উপর উপুড় করিয়া দিলেন। দীর্ঘ শ্মশ্রু বাহিয়া 
ঘন রস গড়াইয়া পড়িল। বাঁরেটে' কহিলেন, ভুমি আপত্তি কোরো 
না বিবব! এ ছাড়ী আর উপায় নেই। কৌশল ছাঁড়া এখন কৌন 
কাজ হবে না। এ ভার তোমাকে নিতে হবে। এদিকে চাদপাল 
চিঠির পর চিঠি পাঠাচ্ছে ।” 

'ছেলেটিকে দিয়ে কিছু হল ন' বলুন ? 

তাঁর কথ। আর বোলো না! এমন বেয়াড়া ছেলে আমি ভূ-ভার 
দেখি নি। অতটুকু ছেলে, মেরে গাট করে দিলাম, অথচ একটা কথা 
বলাতে পারলাম না! 

বিবব কি ভাবিল, তারপর কহিল, রেখে দিন, ভবিষ্যতে হয়ত 
কাজ দেবে। ন। দেয়, ধরে একদিন খতম করে দেবেন । কিন্তু আপনি 
যা বলছিলেন--অমন লোক পাই কোঁথ। ?, 
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“পেতেই হবে। টাকা ছাড়লে কী না হয়? আমর! সেই সাত 
সমুদ্রের ওপারের লোক হয়েও তে। এ দেশে এত লোক পেয়েছি ! 
এই পরশু খবর পেলাম হুগলীতে আরও কয়েকটি দেশী লোক পবিত্র 
প্রেম-ধর্মে দীক্ষা নিয়েছে । লোক তুমিই জোগাড় করবে ।' 

বিবব কি ভাবিতে লাখিল। বারেটে! তার পিঠে মৃছু মৃতু 
কয়েকটি করাঘাত করিয়। কঠিলেন, "ব্যস আর কথা নয়। লক্ষ্মী 
ছেলেটির মত এবার কাজের ব্যবস্থা কর গিয়ে দেখি! এই নাও, 
এগুলে। এখন তোমার ক।ছে রেখে দাও ।” বারেটোর জামার ভিতর 
হইতে করেকটি মোহর টানিয়! বাহির করিয়। বিবব্র হাতে গু'জিয়া 
দিলেন। বিবব্‌র মুখে এইবার হাঁসি ফুটিল। 


ফিরিঙ্জির চক পিছনে রাখিয়া আবার আমাদের সপ্তগ্রামে ফিরিয়। 
আসিতে হইল । 

সপ্তগ্রামের এক সন্ত্রাম্ত পল্লীতে এনায়েৎ খার বাড়ি। বাড়িন। 
বলিয়। প্র।সাদ বলিলেই ঠিক বল! হয় । এনায়েং খা এখাঁনকার মস্ত 
বড় বাবসায়ী-বিখ্যাত ধনী। শুধু অর্থের দিক দিয়াই তিনি বড় 
নন, সামাজিক প্রতিপত্তিও তাঁর বড় কম নয়। তার আত্বীক-স্বজন 
বেশিরভাগই উচ্চ রাজপদে অধিষ্টিত। এই এনায়েং খ'" মৃগাঙ্ক রায়ের 
বিশেষ বন্ধু--এবং সে বন্ধুত্ব বছদিনের। ইহারই সাহাযাপ্রার্থী 
হইয়। রসরাজ সপ্তগ্রমে আসিমাছেন, তা আমরা আগেই শুনিয়াছি। 

যে রাত্রে রসরাজ তার সঙ্গীদের লইয়। সপ্তগ্রামের পদার্পণ করেন 
এবং ঘটনাচক্রে পতুর্গিঙ্জদের সঙ্গে বিবাদ বাধাইয়। রহস্যজনক ভাবে 
রক্ষা পান তারপর আরও ছুদিন কাটয়। গিয়াছে । সপ্তগ্রামের অবস্থ। 
এ ছুদিন বিশেষ ভাল যায় নাই। ফৌজদারের সৈন্তদের সহিত 
পর্ুগিজদের সঙ্ঘর্ষের কথা আগেই বলিয়াছি। তারপর সেদিন 
রাত্রে অজ্ঞাত আততায়ীর তীরে আহত পতুরগিজ-সৈন্য কয়টিকে 
লইয়া আবার গোলযোগ বাধিয়াছে। খবর পাইয়া পরদিনই হুগলী. 
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হইতে নতুন একদল সণস্ব পতগিজ সপ্তগ্রামে গিয়া চড়াও হইয়াছে 
এবং মারধোর, লুঠতরাজ ইত্যাদি শুরু করিয়া জনসাধারণের উপর 
অকথা অত্যাচার জুড়িয়। দিয়াছে । ফৌজদারের সৈন্যেরাও চুপ করিয়া 
থাকে নাই, তারাও অনেক পু ণগিজকে ঘায়েল করিয়াছে! ফলে সমস্ত 
শহরময় একটা বিশৃঙ্খলা এবং আতঙ্ক ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 

নাস্তায় লোকজন খুব বেশি নাই। দিনের বেলাও লোকে তটস্থ 
হইয়। চলিতেছে । গাছ হইতে একট। পাতা খসিয়া পড়িলে সে শব্দও 
আতকাইয়া উঠিতেছে! কর্মব্স্ত সাতর্গার লোকের এমন দৃশ্য 
দেখিতে বড়-একট1 অভাস্ত নয় । 

এনায়েৎ খার বৈঠকখানায় রসরাজ একা বসিয়া গৃহম্বামীর 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ভূতা অনেকক্ষণ হয় সুগন্ধি তামাক 
সাজিয়া ব্রাহ্মনের গড়গড়াটি পাশে রাখিয়া গিয়াছে! চিন্তামগ্ন 
রসরাজের সেদিকে খেয়াল নাই। নঙসিয়া বসিয়া তিনি আকাশ- 
পাতাল ভাবিতেছিলেন ৷ এনায়েং খঁ? ফৌজদারের কাছে গিয়াছেন। 
কী সংবাদ লইয়া আসেন বলা যায় না । এদিকে যে জরুরি কাজ 
লইয়৷ তিনি আসিয়াছেন, তাহাতেও এখানে আর একদিনও দেরি করা 
সমীচীন নয়। জয়ন্ত এখন কোথায়, কী অবস্থায় আছে কে জানে ! 
দেরি হইলে তার কী বিপদ ঘটে তাহাও বল। যাঁয় না! একে 
তো ধরিতে গেলে রসরাজের জন্যই মৃগাঙ্ক রায়ের আজ এই বিপদ, 
তার উপর আবার তারই অপটুতায় যদি জয়ন্তের কোন নতুন বিপদ 
ঘটিয়া যায তবে আর রসরাজ বারোদীঘিতে মুখ দেখাইতে পারিবেন 
লা। 

মাদারপাঁড়ার সেই চটির কথ। মনে পড়িল । সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়িল সেই ইলিশ মাছের কথা, _স্বাদটা যেন আজও মুখে লাগিয়! 
আছে। সপ্তগ্রামে আসিয়া এই গেলযোগে খাওয়া-দাওয়ার মোটেই 
জুত হইতেছে না । বাজারে জিনিসপত্র কিছুই প্রায় মেলে শা । জেলেরা 
ফিরিজির ভয়ে সরম্বতীতে পর্ধস্ত জাল ফেলিতে আসে না। আচ্ছা 
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ফ্যাসাঁদ জুটিয়াছে এই ফিরিঙ্গিগুলি ! ছিলি নিজের দেশে, বেশ ছিলি । 
গরু খাইতিস, মহিষ খাইতিস--শুয়োর খাইতিস্‌, কেহ বাঁধ! দিত ন! | 
সাত সমুদ্র তেরে। নদী পাড় দিয় বাংলাদেশে আসিয়! উৎপাত 
করিবার কী এমন দরকার ছিল তোদের ? তা আসিয়াছিস ভালভাবে 
থাক-_খা, দা,এমন ইলিশ মাছ,-জম্মে যার মত জিনিস তোদের 
দেশে কেউ কল্পনা! করিতে পারে না, তাও দিতেছি, চাখিয়। দেখু, ত' 
না, মার-ধোর, দাঙ্গা-হাঙ্গামী! এ সব কীরেবাপু! 

সহসা চিস্তাস্োতে বাধা পড়িল ঘোড়ার খুরের শব্দে । শব যেন 
তাহারই অনতিদূরে আসিয়' থামিল। রসরাজ চৌখ তুলিয়। দেখিলেন, 
প্রৌঢ় এনায়েৎ খ। ঘোড়া হইতে নামিয়া ধীরপদে আগাইয়া আসি- 
তেছেন। আঁশ ও নিরাশার সন্দেহ-দোলায় রসরাজের মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। 


শেখরেশখরের শিষ্কলাভ ১৩ 


বারোদীঘির জমিদার-বাড়ি হইতে কি দক্ষিণে জঙ্গলের ভিতর 
দিয়া একট সরু পায়ে-চলা পথ। ছুধারে উঁচু বনতুলসীর ঝোপ, 
এধারে ওপারে ছু-চারিট কাট! গাছ, মনস! গাছ, নয় তো বাবলার 
ঝাক। মাঝে-মাঝে পত্রবহুল বট-পাকুড়ও আছে! পথটি বড় 
নিরিবিলি । পথের ধুলা ভেদ করিয়া এখানে-ওখানে ছর্বা ঘাস 
গজাইয়। জানাইয়া দিতেছে, এ পথে লোক-চলাচল বেশি হয় না| 

বেলা তখন ছুপুর গড়াইয়া আসিয়াছে । এই জনবিরল পথ দিয়া 
একজন ' স্থুলকায় ব্রাঙ্মণ হন্হন্‌ করিয়া হাটিয়া আসিতেছিলেন-- 
অবশ্য মেদবহুল দেহ লইয়া যতট। তাড়াতাড়ি হাটা যায়। ব্রাহ্মণের 
পরনে স্ৃচিকণ পট্টবন্ত্র, হাতে নাঁমাঁবলী দিয়া জড়ানো একটি পুটুলি, 
কপালে বিদ্দু-বিন্ত্ব ঘাম । ব্রাহ্মণটকে আমর! আরও একবার দেখি- 
য়াছি। ইনি আর কেহ নন,--শেখরেশ্বর গোন্বামী-রাধামাধব-মন্দিরের 
পূজারী । পুজা! সারিয়! বাড়ি ফিরিতেছেন । 


বারোর্দীঘির রায়বাঁড়ি ১ 


শেখর ঠাকুরের বাড়ি মন্দির হইতে সোজা রাস্ত। দিয়া গেলে বেশি 
পথ নহে, :« স্ব মন্দ কপাল-বশত প্রায়ই তাকে সৌজ। রাস্ত। ছাড়িয়া, 
ঝোপ জব 7 ভাঁঙিয়া, অনেক ঘোরা পথে বাড়ি ফিরিতে হয়। শেখর 
ঠাকুরের বিবাহ-বাঁতিকের কথা! সকলেই জানে এব, তীর বর্তমান 
ব্রাহ্মণীরা ছে সাধে বান অ।বিবার জন্য কেমন করিয়া গ্রামের দুষ্ট ছেলে- 
দের হাত করিয়াছেন সে কথাও ইতিপূর্বে তোমাদের বলিয়াছি। এই 
বালক-শক্রদের এড়াইবার জন্যই শেখর ঠাকুরকে মাঝেমাঝে সদর 
রাস্তা ছাড়িয়।! ঝোপ-জঙ্গল ভাঙির। বাঁড়ি ফিরিতে হয়। আজও তিনি 
তাই করিতেছিলেন । 

পথ জনশূন্য । এধারে ওধারে এক-একটা ফড়িং কম্পমান পাখা 
লইয়। ঘুরিয়া! বেড়াইতেছে দুরে একটা ঘুঘু অবিশ্রাম ডাকিয়া 
চলিয়াছে। আর কোথাও কোন জীবন্ত প্রাণীর ইঙ্গিত পাওয়। যায় না। 
শেখর ঠাকুর হন্-হুন্‌ করিয়। চলিয়াছেন। 

হঠাৎ মনে হইল, দূরে গাছের আড়ালে আড়ালে কে একজন 
তীহারই দিকে আসিতেছে । নীঃ, ছেঁড়াঞ্চলির জালায় আর পার 
গেল না! কাল হইতে আরও ঘুরিয়! গণেশদীঘির ধার দিয়! ফিরিতে 
হইবে। একটু দেরি হইবে, তাছাড়া ও পথে সাপখোপেরও একটু 
উৎপাত আছে, কিন্তু এর চেয়ে তাও ভাল। যাই হোঁক, আপাতত 
একটু গ'-ঢাকা দেওয়াই শ্রেয়। শেখব ঠাঁকুর রাস্তা ছাড়িয়া জঙ্গলে 
ঝোঁপের ভিতর ঢুকিয়। পড়িলেন। 

লোকটি আরও কাছে আঁসিল। একেবারে ছেলে- ছোকরা নয়, 
বয়স দুইয়ের কোঠায় হইবে। পিঠে একট। বড় পুটুলি; গায়ে চাদর 
জড়ানো! শেখর ঠাকুর দূর হইতে তাকে চিনিতে পারিলেন না, 
সম্ভবত এ গাঁয়ের কেহ নয়। তবে এপথে কেন? 

লোকটি চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া গ্রেল। বোধহয় সে শেখর 
ঠাকুরের খোৌঁজেই আসিতেছিল। হঠাৎ পথের মধ্যে তাকে অদৃশ্য 
, হইতে দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছে। 


৬২ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


শেখর ঠাকুর দর্শন দিবেন কি না ভাবিতে লাগিলেন। লোকটির 
কী মতলব জান! নাই | তবে গাঁয়ের অকালপক ছেশড়দের সহকর্মী 
বলিয়া তাকে মনে হইল না। পথ হারাইয়া এ দিকে আসিয়াছে 
কি? কিন্তু বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর তার হইল না। মশার মত 
এক রকম উড়ন্ত পোকা তাহাকে ছা কিয়া ধরিয়াছে। এই বনতুলসীর 
ঝোপ তাদেরই রাজত্ব! রবাহৃত আগন্তককে তারা চায় না_তা তিনি 
যত বড় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই হউন না কেন। শেষে ত্যন্ত-বিরক্ত হইয়া 
উঃ আঃ করিতে করিতে তিনি ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
আসিলেন_-একেবারে আগন্থকের মুখোমুখি । 

লোকটি কিন্তু বেশ হাসিখুশি। পথশ্রমে ক্লান্ত, তার উপর 
পিঠের বোঝাটিও বেশ ভারী, কিন্তু সেদিকে তার জঙক্েপ নাই। 
নমস্ক'র করিয়া কহিল; ঠাকুর মশাই, আমি অনেক দূর থেকে 
আসছি। এখানে এসে রাস্তা গোলমাল করে ফেলেছি। আপনি 
বলতে পারেন এখানে শেখর ঠাকুরের বাঁড়ি কোন্‌ দিকে ? 

“কার ?--কার বাড়ি ? 

“শেখর ঠাকুর। পণ্ডিত শেখরেশ্বর গোম্বামী । রাধামাধব- 
মন্দিরের পুরোহিত ), 

শেখর ঠাকুর তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার আগন্থুকের মুখের দিকে ভাল 
করিয়। দেখিয়া লইলেন। তারপর একটু থামিয়া, ক্ষণেক ইতস্তত 
করিরা বলিলেন, “আমারই নাম শেখরেশ্বর গোস্বামী 1, 

লোকটির মুখে এবার তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিল। পু'টলিটি 
নামাইয়া. পথের উপরেই সে সাড়ম্বরে শেখর ঠাকুরের পায়ের ধূলা 
লইল। কহিল, “অনেক দূর থেকে আসছি আপনার কাছে । 
আমাদের বাঁড়ি হুগলী জেলায়। কাঠালপাড়ার নাঁম শুনেছেন বোধ- 
হয়? তারই কাছে সিমলাই গায়ে । আমরাও ব্রাহ্মণ ।” 

শেখরেশ্বর একটু বিব্রত কে কহিলেন, “ও ! 

আগন্তক বুঝিল ঠাকুর ক্লান্ত। কহিল, চলুন, হাটতে হ্থাটতে 


বারোদীঘির রায়বাড়ি ৬৩ 


কথা হবে। আপনার বোধহয় দেরি হয় গেছে। এ পথে নিশ্চয়ই 
তাঁড়াতাঁড়ি বাড়ি যাওয়া যাবে? আমি আবার এদিককার কিচ্ছ, 
চিনি না! 

শেখর ঠাকুর বুঝিলেন। এবারে কিছু একটা বল! দরকার । 
কহিলেন, স্থ্যি, এ ঝোপের ভিতর দিয়ে গেলে আরও তাড়াতাড়ি 
যাওয়। যেত--কিন্তু ওদিক্টায় বড্ড--হেঁ হে !, 

চলিতে চলিতে ব্রাহ্মণ যুবক আত্মপরিচয় দিল। তার নাম 
শশীকান্ত। দেশে অল্পন্থল্প ভূ-সম্পন্তি আছে, কিছু যজমানও আছে। 
কিন্তু অল্প বয়সেই সে পিতৃহীন হইয়! পড়ায় সবদিক গুছাইয়া লইতে 
পারে নাই। তা ছাড়া বাপের একমাত্র পুত্র হওয়ায় ছেলেবেলা 
হইতে অতাধিক আদর পাইয়া! ব্রাক্মণের বৃ্তিমলক কাজকর্মও তেমন 
করিয়া শেখে নাই। তা যাক, যেজন্য সে এতদূর আসিয়াছে তাহাই 
বলিতেছি। সম্প্রতত সে মুশকিলে পড়িয়াছে একটি বিবাহযোগা। 
ভগিনী লইয়া । তার বাপ একটু উদার মতাবলম্বী লোক ছিলেন। 
মায়েরও মত সেই রূপ। মূর্খ কুলীনে কন্যা পাত্রস্থ করিবার জন্য 
তিনি ব্যস্ত নন। তার ইচ্ছা! এমন একটি ব্রাহ্মণসন্তানকে জামাই 
করেন পঞ্চিত বলিয়া! ধার খ্যাতি আছে--দশ-বিশট। গাঁয়ে নাম 
করিলে যাকে লোকে একডাকে [চনিতে পারে । তা বয়স একটু বেশি 
হইলেও তাদের কোন আপত্তি নাই। শেখরেশ্বর ঠাকুরের নাম তারা 
অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে ! তাদের 'গামের সকলেই প্রায় 
জানে। তা ছাড়। তাদের এক কুটুম্ব কাছাকাছিই কোন্‌ এক গ্রামে 
থাকেন, তিনিও শেখর ঠাকুরের কথ প্রায়ই বলেন। রূপে গুণে। 
বিষ্ভায়, নিষ্ঠায় এবং মাধিক সঞ্গতিতে এরূপ পাত্র মেলা ভার। কু- 
লোকে বর়সট! কিছু বাড়াইরা বলে কিন্তু তাঁদের সেই কুঁটুম্বটি 
বলিয়াছেন, ঠাকুরের বয়স এমন কিছুই না। আজ সে স্বচক্ষেও তা 
দেখিতেছে। আর সতীনে কন্যাদান? শেখর ঠাকুরের তো মাত্র 
তিন সংসার, এর কম এপ পাত্রের পক্ষে আশ করাই তে। অন্ঠায়। 


৬৪ বারোদীধির বায়বাঁড়ি 


কুলীনে কন্যা দিতে হইলে তে। কম করিয়। দশ-বিশটা! সতীনের ঝুঁকি 
পোহাইতে হইত ! আর তার ভগিনীর কথা? নিজের বোন সস্বন্ধে 
সত্য কথা বলিলেও হয়ত লোকে বিশ্বাস করিবে না । তার বোন 
নন্দরাণী সত্য-সত্যই নন্দরাণী। রূপে, গুণে আর গ্ৃহকর্মে দশখানি 
গ্রামে তার জুড়ি মিলিবে না এ কথা৷ শশিকান্ত পৈতা ছু'ইয়া বলিতে 
পারে। আর স্বভাবের তো৷ কথাই নাই। শেখর ঠাকুরের আপ্ৃস্তি 
না থাকিলে সে তাকে তাদের গাঁয়ে ধরিয়া লইয়া! যাইবে। 
নিজের চোখে সমস্ত দেখিয়া পাত্রী পছন্দ হইলে তিনি সম্বন্ধ পাকা 
করিয়া আসিবেন এবং তারপর যত শীঘ্র সম্ভব শুভদিন দেখিয়া সে 
শুভকর্ম সারিয়া ফেলিবে । শেখর ঠাকুরের কোন ওজর আপন্তি সে 
শনিবে ন।ঃ তাকে তার সঙ্গে যাইতেই হইবে । পাত্রী দেখিলে তিনি 
কোনরকমেই আপত্তি করিতে পারিবেন না, শশিকান্ত এ কথা লিিয়। 
দিতে পারে । 

শেখরেশ্বরের মন ভিজিয়া উঠিল। বাস্তবিক, এ পোড়া গায়েই 
শুধু কেহ তাহার কদর বুঝিল না, নহিলে কত দূর দূরাস্তর হইতে 
লোকে তার নাম শুনিয়া ছুটিয়! আসে | তা, এ ছোকরাটিকে ফিরাইয়া 
দেওয়া সমীচীন হইবে না। ছোকরা! বেশ চালাক-চতুর, ৷ "ছাড়া 
যখন ভগিনীব গুণপন! সন্বন্ধে একেবারে লিখিয়। দিতে পর্যন্ত রাজি 
হইতেছে তখন আর সন্দেহ করিবার কিছু নাই--পাত্রীটি নিশ্চয়ই 
সংপাত্রী। আর এ-ও যখন এত আগ্রহ দেখাইতেছে। কিন্তু 

এই “কিন্তাটুকুই বড় ভয়ানক। এই “কিন্তু'রা আর কেহ নয়, 
শেখর ঠাকুরের তিনটি ব্রাহ্মণী। তিনজনেই অল্পবিস্তর মুখর1। 
শেখর ঠাকুর যদি এখন হুট করিয়া এই আগন্তককে লইয়া ঘরে 
গিয়া হাজির হন এবং আগন্তকের আগমনের উদ্দেশ্য যদি ত্রান্মণীদের 
কানে যায় তবে এই ভর-হুপুরব্লো তার শাস্তিময় বাড়িতে দ্বিতীয় 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়! যাইবে । অথচ ইহাকে ব্যাপারটা ভাল করিয়া না 
বুঝাইয়! লইয়। যাওয়াই বা যায় কী করিয়া? অবশ্ত এক কাজ 


বারোদীঘির রায়বাড়ি ৬৫ 
৫ 


করা যাইতে পারে, উহাকে আপাতত জমিদার-বাড়ির অতিথিশালায় 
লইয়া যাওয়া যাঁয়। কিন্তু বিদেশী লোক, ব্রাঙ্গণ সন্তান, তাহার 
নাম শুনিয়। তাহারই কাছে আসিয়াছে-কুটুম্বিতার প্রস্তাব লইয়া । 
ইহাঁকে বাড়ি না লইয়া গিয়া জমিদারের অতিথিশালায় ঢুকাইয়া 
দেওয়াটাই বা কী রকম ভদ্রতা হইবে ? হয়ত উহার ফলে লোকটি তার 
প্রতি বিরক্ত হঈয়। বিবাহের প্রস্তাবই ফিরাইয়। লইবে। শেখরেশ্বর 
মহ] দ্বিধায় পড়িলেন । 

কিন্ত শশিকাস্ত লোকটি অদ্ভুত । শেখরেশ্বরের আমতা। আমতা 
ভাব দেখিয়া সে যেন তার মনের কথা টের পাইল, কহিল, “একট! 
কথা আমার একট্ু-আধট্ু কানে এসেছে। শুনেছি আপনার 
ব্রা্মণীরা কেউই আপনার পুনধিবাহের পক্ষপাতী নন। সুতরাং এ 
রকম একট] নতুন প্রস্তাব নিয়ে আমি গেলে হয়ত তার! খুশি হবেন 
না। তাই আপনার আপত্তি না থাকলে আর-একটা প্রস্তাব করি।: 

শেখরেশ্বর যেন আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। আগ্রহের 


সঙ্গে বলিলেন, হ্যা, তারা কেমন যেন একটু ইয়ে-। তা, কী 
গস্তাব ?' 


ধরুন আমি যদি এই বলে পরিচয় দিই যে আমি আপনার 
শিষ্য হতে এসেছি? আপনর কাছে শান্তর অধায়ন করব--ব্রাহ্মণের 
যাকাজ। আপনি ছাত্র হিসাবে আপনার বাড়িতে আমাকে স্থান 
দেবেন। কেমন? তাতে চো! ীকরুনব। কোন সন্দেহ করবেন না 
নিশ্য়ই ? তা ছাড়া তাদেরকে খুশি রাখবার ভার আমার ওপর 
ছেড়ে দিন |, 

চমৎকার ! ছোকরার অদ্ভুত বুদ্ধি। শেখরেশ্বর শশিকান্ভের 
উপর ভীষণ খুশি হইয়া উঠিলেনঃ “বেশ, বেশ, ভাল কথা। তাহলে 
আর কোন কথা! উঠবে না। আসছে পুরিমার দিন বাধামাঁধবের 
মন্দিরে একটা মহোঁৎসব-গোছের আছে, সেট? চুকে গেলেই রায়- 
মশাইকে বলে আমি কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে আপনার সঙ্গে 
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আপনাঁদের--কী বললেন ? সিমলাই !--হ্ন্যা, সিমলাই যেতে পারব । 
এ কট? দিন এ বাবস্থাই ভাল।, 

'ভাল। কিন্ত আমাকে যেন আর “আপনি” বলবেন না; আমি 
আপনার শিষ্য হতে এসেছি, “তুমি” বলেই ডাকবেন |? 

শেখরেশ্বর থতমত খাইয়া বোকা হ।সি হাসিয়া বলিলেন--“হে 
হে, তা বটেই তো !, ৃ 

বাড়ি ফিরিয়া শেখরেশ্বর শশিকান্তকে দাওয়ায় বসাইয়। অন্দরে 
ঢুকিয়। হাক দিলেন, 'কোথায় গে, বড়বৌ কোথায় গেলে ? মেজবৌ 1, 

উত্তর দিলেন ছোট বৌ। কহিলেন, বাড়ি ঢোকা-মাত্র ষাঁড়ের 
মত চেঁচাচ্ছ কেন? সঙ্গে একটি লোক দেখলাম বলে মনে হচ্ছে-- 
€কে এ মুখপোড়া ? 

“ছিঃ ব্রাহ্মণের ছেলে, ওভাবে কথ! বলতে হয় না| শেখরেশ্বর 
কাচুমাডু মুখে বলিলেন। ততক্ষণে অপর ছুই ব্রাহ্মনীও আসিয়া 
জুটিয়াছেন। 

'ত্রান্মাণের ছেলে, ত। এখানে মরতে এয়েছে কেন ? 

“আঁ ছোটবৌ! চুপ কর! অনেক দূর থেকে আমার নাম 
শুনে এসেছে । আমার শি্ত হতে চায় ।, 

এবারে তিন ত্রাহ্মণীই একসঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন। “তোমার 
কাছে! আর লোক জুটল না ভূ-ভারতে ! তা» কী শেখাবে তুমি 
ওকে ?-বাকরণ১) না কাব্য, ন। দর্শন, শা স্মতি? আবার হাসির 
বঙ্কারে ঘর ভরিয়া উঠিল । - 

বাস্তবিক এদিক দিয়া শেখরেশ্বরের নিজেরও একট ভাবনা ছিল। 
নামের আগে যতই পণ্ডিত শব্দটি উচ্চারণ করুন ন। কেন, শাস্ত্র 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান এ পুজার মন্্রকু পর্যন্ত। ছেলেবেলায় কিছুদিন 
টোলে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু ব্যাকরণের বিভীষিকা এড়াইয়। বেশি দূর 
আগাইতে পারেন নাই । ন্তায়শান্ত্র প্রভৃতির ধার দিয়াও কোনদিন 
যান নাই। তাছাড়া তার। বংশানুক্রমে জমিদার-বাড়ির পুরোহিত, 
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অল্প বয়স হইতেই চা যা হইয়াছে পৃজা-আর্া সম্বন্ধেই হইয়াছে 
আঙ্গ খোট। দিবার সমর ব্রাক্মণীরা স্ুযৌগ লইবেনই তো। 

হাঁসি থামিলে বড় বৌ কহিলেন, “বলি--অন্য কোন মতলব নেই 
তো। হতভাগার তোমরা তে ডুবে-ডুবে জল খাও! 

শেখর ঠাকুর কী জবাব দিবেন ভাঁবিতেছেন, উদ্ধার করিল স্বয়ং 
শশিকান্ত। দনকা হাওয়ায় দরজাট। খুলিয়া গিয়াছিল, শশিকান্ত 
নিঃসক্ষোচে আপিয়। ভিতরে ঢুকিল এবং স্তম্ভিত ব্রাহ্মণীদর কিছু 
বুঝিবার অবসর ন। দিয়া চটপট. তিনজনের পদধুলি লইয়া মাথায় 
মুখে ছোয়াইল। পুটুলি হইতে তিনখানি গরদের শাড়ি ও তিনটি 
সোনার নথ বাহির করিয়া প্রণামী-ম্থরূপ মাটিতে রাখিয়। হাসিমুখে 
কহিল, “অনেক দূর থেকে গোস্বামী ঠাকুরের ন।ম শুনে এসেছি 1 
উনি আমাকে শিয্য করে নিতে রাজি হয়েছেন। আপনার। আশীর্বাদ 
করুন যেন গর যোগ্য শিধ হতে পারি।” কথা শুনিয়। ব্রাহ্মনীর! 
তিনজনেই ঈবৎ মুখ বাঁকাইয়া হাসিলেন, কিন্তু মুখে কিছু কহিলেন 
না। ছোকরার বুদ্ধি না থাকুক আক্েল জিনিসটি যে আছে তা 
তাহারা বুঝিয়াছিলেন। 
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তোফা একটি দিবানিদ্রার পর শেখরেশ্বর ধড়মড় করিয়। উঠিয়া 
বসিলেন। বেল। প্রায় পড়িয়। আসিয়াছে, ঢে'কিঘরের পাশে তাঁল- 
গাছটার ছায়া ক্রমেই দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইয়া আসিতেছে, দুরে 
থাকিয়া থাকিয়া গাভীর হাঁস্বা-রব শোন যাইতেছে ; তাদের ঘরে 
ফিরিবার সময় হইয়া! আসিল । 

মেজবৌ ঘরে ঢুকিয়া ঝঞ্কার দিয়া কহিলেন, খুব তো নাকে তেল 
ঢেলে ঘুমোনো। হচ্ছেঃ ওদিকে শিষ্য বেচারা তো সেই কোন্‌ সময় 
থেকে গুরুর জন্তে হা-পিত্যেশ করে বসে আছে ! যাও, উঠে গিয়ে 
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খুঙ্গিপু'থি যা আছে খুঁজে-পেতে খুলে নিয়ে বস। বহুদিন তো আর 
ও-সবের বালাই নেই 1, 

শেখরেশ্বর আবার এক নতুন ভাবনায় পড়ি*লন | এ এক মহা 
ফ্যাসাদ জুটিয়াছে যাহোক ! ত্রাহ্মণীদের চে।খে ধূল! দিবার জন্থ 
না-হয় শশিকান্তকে শিষ্য সাজাইয়াছেন, কিন্ত শশিকান্তের চোখেও 
তো ধুলা! দেওয়া দরকার । অত দূর দেশ হইতে ন্সাসিয়। হাজির 
হইয়াছে তীহাকে পণ্ডিত ঠাওরাইয়া।। নিজের বোনকে তার হাতে 
সম্প্রদান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে--সেও তো তার পাণ্ডিতা- 
খাতির জন্যই ! এখন আগে-ভাগেই যদ্দি ধর! পড়িয়া যান তবে 
সে বড়ই কেলেঙ্কারির কথা হইবে ! ব্রাক্মণীদের দেখাইবাঁর জন্য 
সকালে বিকালে শশিকান্তর সঙ্গে পুঁথি লইয়া বসিন্তেই হইবে, 
আবার পু'থি খুলিলেই শশিকান্তর কাছে ধরা পড়িয়া যাইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । ভাঁবিতে ভাবিতে শেখরেশ্বর ঘামিয়া উঠিলেন। 

কিন্তু বেশিক্ষণ বসিয়া! ঘামিবারও উপায় ছিল না। শেখরেশ্বরের 
মনে পড়িল, ঘরের চালের নিচে মাচায় বহুদিনের পবিত্যক্ত তার 
ছাত্রঙ্গীবনের দু-চারখানি ছেড়া পু'থ হয়ত খু'জিলে পাওয়া, যাইতে 
পাঁরে। হয়ত মুগ্ধবোধের দু-চারখানি পাতাও মিলিয়৷ যাইতে পারে । 

ছিন্ন মুগ্ধবোধখানি খুলিয়া শেখরেশ্বর বালো অধীত বিগ্যাটুকু 
একটু ঝালাইয়া লইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু নাঃ, উইয়ে ধর! 
পুঁথির অক্ষরগুলিও যেন ভাঁর কাছে অসংখ্য উই বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল--স্ুত্রগ্ুলির একটিও মনে নাই। সমাস, বিভক্তি আর 
তদ্ধিত সার বাঁধিয়া যেন তাকে মুধ তাযাংচাইতে লাগিল । 

কিন্ত শেখর ঠাকুরের অদুষ্ট ভাল, পথের সন্ধান মিলিল তারই 
ত্রা্গনীর কাছে। মেজবৌ স্বামীর মুখের ভাব দেখিয়া কহিলেন, 
'অ| আমার পোঁড়াকপাল ! বসে-বসে ঢং কর হচ্ছে! ছাত্তর 
পড়াঁবেন পণ্ডিত মশাই ! আরে, তার চেয়ে ছাত্তরটিকে নিয়ে গুটি- 
গুটি মন্দিরে যাও। কী করে কোশাকুশি নাড়তে হয়, কী করে. 


৬ বারোদীঘির রায়ব!়ি 


নাক টিপে চৌখ বুজে চাল-কলার ধ্যান করতে হয় সেই সব বুঝিয়ে 
দাও গে। ওরও আখেরে কাজ দেবে, তোমারও বুকের ধড়ফড়ানি 
থামবে । নাও, কাপড় চাদর পরে নাও ।_-বলি কোথায় গেলে 
ভালমানুষের বাছা % বলিয়! ত্রাহ্মণী দাওয়ার দিকে অগ্রসর হইলেন 
শশিকান্তেরই খোজে | 

শৈখর ঠাকুর যেন হানে ন্বর্গ পাইলেন। বাস্তবিকই, এ কথাটা 
তে! তার আগে মনে আসে নাই ! কে বলে স্ত্রীনুদ্ধি শুলয়ঙ্করী ? 

শশিকান্ত সামনে আসিতেই শেখরেশ্বর কহিলেন, ভেবে দেখলাম, 
সকল শান্তের বড় হচ্ফে ভগবন্তক্তি। ব্যাকরণ বল, কাবা বল আর 
দর্শনই বল--সকলেরই শেষ লক্ষ্য হচ্ছে সেই পরমাত্মার সঙ্গে পরিচয় 
লাভ। ঈশ্বরের করুণায় সেই পরমাক্মা রাধামাধবের রূপ নিয়ে 
আমাদের কাছে এসেছেন। তাঁকে সেবা করতে শিখলেই সেই 
পরমাত্মাকে লাভ করা হবে। তাই আমার শিষ্তকে আমি গোড়। 
থেকেই সেই পরম শান্্ম শেখাব ঠিক করেছি। তুমি তৈরি হয়ে নাও। 
এখনই আমরা মন্রিরে রওন। হব ।, 


রাধামাধবের মন্দিরে আরতির ঘণ্ট। বাজিয়া চলিয়াছে। জমিদার 
মৃগাঙ্ক রায়ের স্েহের ছুল।ল, জমিদারির ভাবী উত্তরাধিকারী জয়ন্ত 
ছুরম্ত দন্দাদের হাতে বন্দী। কী অবস্থায় সে আছে কিছুই জানা 
নাই। সাবা বারোদীঘি গ্রাম জয়ন্তের জন্য উৎকঠীত হইয়া আছে। 
কিন্তু রাধামাধবের মন্দিরে সে উৎকগ্ঠার ঢেউ আসিয়। লাগে নাই। 

সহস্র ঝাড়ের আলোয় মন্দির ঝলমল করিতেছে । সেই আলোয় 
রাধামাধৰ তেমনি অপলক দৃষ্টিতে ভক্তের মুখের দিকে চাহিয়া মৃছ্‌- 
ঘুছ হাসিতেছেন! যে রত্ুহারটি লইয়া এত কাণ্ড, ঝাঁড়ের আলো 
তারও উপর পাড়র৷ হাজার টুকরায় ভাঙিয়। পড়িতেছে। মনে হয়, 
সেও.যেন হাসিতেছে। পূজার আয়োজন তেমনি স|ড়ম্বরে সাজানে || 
অভ্যস্ত চোখেও সামান্ত ক্রুটটুকু ধরা পড়ে না। শেখরেশ্বর শশি- 


৭০. বারোধীঘির রাক্সবাড়ি 


কান্তকে অদূরে বসিতে বলিয় আরতির আয়োজন করিতে লাগিলেন | 
মন্দিগ্রে জমকালো রূপ দেখিয়া শশিকাস্ত অবাক হইয়া! গেল। 
রাঁধামাধব-মন্দিরের সমারো হের কথা কানাঘুষায় সে-অঞ্চলের সকলের 
সঙ্গে সেও কিছু-কিছু শুনিয়াছিল, কিন্তু তা যে এমনধারা তা সে 
ভাবিতে পারে নাই | বিস্ময়ে, শ্রদ্ধায়, ভক্তিতে সে যেন প্রতি মুহুর্তে 
বিষুদ্ধ হইয়া পড়িতেছিল | 
তার বিমুগ্ধ ভাব সুশ্বেতার চোখ এড়ায় নাই । এই তরুণ নবাগতটির 
পারচয় সে আগেই শেখর ঠাকুরের কাছে পাইয়াছে ৷ শেখর ঠাকুর 
অন্ুমতি লইয়াই শিষ্যকে মন্দিরে আনিয়াছিলেন---নচেৎ জম্পূর্ণ অপরি- 
চিতকে বিগ্রহের এত কাছে বসিতে দিবার নিয়ম এখানে নাই | তা 
যাই হোক, লোকটির ভক্তি দেখিয়া সুশ্বেত। খুশিই হইয়াছিল। 
শেখর ঠাকুরের বয়স হইয়াছে, তা ছাড়া পুজা বাঁপারে তার চালচলনে 
আড়ম্বরটাই যেন বেশি করিয়া চোখে পড়ে । এ লোকটিকে দেখিয়া! 
মনে হয় দেবতাকে এ ভালবাসিতে জানে, নহিলে কি এমন তন্ময় 
হইয়া বিগ্রহের দিকে কেহ চাহিয়া থাকিতে পারে? ভবিয়াতে বৃদ্ধ 
শেখর ঠাকুরের আসনে তীর এই শিশ্যটিকে কল্পন! করিয়া সুষ্বেতা৷ 
নিজের অন্ঞাতসারেই যেন একটু খুশি হইয়া উঠিল! 
আরতি শেষ হইলে মৃগাঙ্ক রায় আসিয়। শশিকান্তের সহিত 
আলাপ করিলেন। যুবকের বিমুগ্ধ ভাব তাহারও দৃষ্টি এড়াঁয় নাই । 
দেখিতে দেখিতে পু্ণিমা আসিয়া পড়িল! প্রতি পূর্ণিমার দিন 
মন্দিরে একটি বিশেষ উৎসব হয়। জয়ন্ত নাই বলিয়। ত1 বন্ধ 
করিবার কোন হেতু নাই । শেখর ঠাকুর এই উৎসব্টরকুর জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। এটি শেষ হইলেই তিনি দিন-কয়েকের 
ছুটি লইয়া শশিকান্তর সহিত গোপনে সিমলাই রওনা হইবেন। এই, 
রকম ব্যবস্থা! হইয়! আছে। 
শশিকান্ত রোজই তাহার সহিত মন্দিরে যায়। কয়েক দিনের 
মধ্যেই সে মন্দিরের কাঁজকর্ম অনেকট। শিখিয়া ফেলিয়াছে। 


বারোদীঘধির ঝ্াম্নবাড়ি 


শেখরেশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে সেও পুজা করে। তা ছাড়। কীর্তনেও সে 
অভ্যস্ত। ভারি মিষ্টি গল ভার। ফলে মৃগাঙ্ক রায় হইতে আরম্ত 
করিয়া সকলেই তার উপর খুশি। এমনকি শেখর ঠাকুরের ত্রাহ্গণী 
তিনজনও এখন আর তাকে আড়াল হইতে 'মুখপো'ড়া* হতভাগা, 
প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করা প্রয়োজন মনে করেন না_-বরঞ্* একটু 
স্েহ্ছের চোখেই দেখেন । 

শেখর ঠাকুরের সঙ্গেও তার ইতিমধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে। 
বাহিরে লোক-দেখানো গুরু-শিষ্য সম্পর্ক হইলেও নিজোদের 
মধ্যে তাহারা ভাবী শালা-ভগিনীপতির মধুর সম্পর্কটাই 
পাতাইয়া লইয়াছে। বয়সে যথেষ্ট তফাৎ থাকিলেও শেখর 
ঠাকুর মাঝেমাঝে তার সঙ্গে রঙ্গ-রসিকত! করেন। শশিকান্তও 
ইতিমধ্যে ভাবী ভগিনীপতিকে সিদ্ধি খাইতে শিখাইয়াছে ৷ বৈষ্বদের 
মধ্যে সিদ্ধির চলন তেমন নাই--সিদ্ধি বিশেষ করিয়া! শৈবদেরই 
নিত্যসঙ্গী, কিন্তু শশিকাস্ত অল্প বয়স হইতেই এ বিগ্তায় পর 
হইয়াছিল এখন গুরুকেও সে-বিষ্ঠায় দীক্ষা! দিতে ছাড়িল না! । 

উৎসবের আগের দিন। ভোর হইভেই মন্দিরে ভক্তের ভিড় 
পড়িয়া যাইবে । আশপাশের নানা গ্রাম হইতে অনেক লোক 
আসিবে | রাধামাধবকে এই দন খুব ভাল করিয়া সাজানো হয়। 
এদিন তাই শেষ রাত্রে শেখর ঠাকুরকে মন্দিরে গিয়া ঠাকুর সাজাইবাঁর 
ব্যবস্থা করিতে হয়। পুরোহিত ছাড়া বিগ্রহকে স্পর্শ করিবার 
অধিকার সকলের নাট | 

শেষ রাত্রে শেখর ঠাকুর ধড়মড়্ু করিয়া উঠিয়া বসিলেন। আজ 
রাত্রে গোপনে সিদ্ধিপানের পরিমাণ্টা একটু বেশিই হইয়া গিয়াছে। 
শশিকান্তের হাতের সিদ্ধির সরবৎ বড় চমৎকার । শেখর ঠাকুরের 
নেশার ঘোরটা যেন তখনও ভাল করিয়1 কাটে নাই। হঠাৎ মনে 
হইল, পেটের ভিতর থাকিয়া থাকিয়া কিসে যেন মোচড় দিতেছে । 
কেমন যেন একট! অস্বস্তির ভাব ! কেমেই বাড়িতেছে ! 


৭২ বারোদীঘির রাক্সবাড়ি 


শশিকাস্ত আসিয়া দরজায় দাড়াইল। শেখরেশ্বর তাহাকে 
মন্দিরে গিয়া কাজ আরম্ত করিয়া! দিতে বলিলেন। তিনি কিছু পরে 
একটু সুস্থ হইলেই আসিতেছেন। 

শশিকান্ত মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ফুরফুরে বাতাস। 
রাশি-রাশি সুগন্ধ ফুল আনিয়া ইতিমধোই জড় করা হইয়াছে । 
তার গন্ধে চারিদিক ভরিয়া উঠিয়াছে। অন্তান্য আয়োজন টতরি। 
সুশ্বেতাও এই অন্ধকারে উঠিয়া চারিদিক তদারক করিতেছে । 

“শেখর ঠাকুর কোথায় গেলেন ? তিনি এলেন না? 

“আসছেন এখনই । শরীরট। একটু অন্ুস্থ, তাই আমাকে আগে 
পাঠালেন। আমি কাজ আরম্ভ করে দি, কেমন ? 

সুশ্বেতার সম্মতি জানিয়া শশিকাস্ত ঠাকুর সাজাইবার কাজ শুরু 
করিয়া দিল। 

অনেকটা সময় চলিয়। গেল, কিন্তু শেখর ঠাকুরের তবু দেখা নাই | 
শশিকান্ত মন-প্রাণ ঢালিয়। দিয়! রাঁধামাধবকে সাঙ্জাইভেছে। সুশ্বেতা 
খানিকক্ষণ চাহিয়। চাহিয়া দেখিল, কিন্তু ধ্যানীর ধান ভঙ্গ করিবার 
তার ইচ্ছা! ছিল না, একটু ধাড়াইয়া সে অন্ত কাজে অন্য দিকে চলিয়। 
গ্নেল। | 

যখন ফিরিয়া আসিল তখন ঠাকুর সাজানো হইয়। গিয়াছে । কী 
চমতকারই না৷ দেখাইতেছে ঠাকুরকে ! ফুল দিয়া সারা! অঙ্গ মুড়িয়! 
দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু তার মধ্যেও কেমন একটা রুচির পরিচয়-- 
চোথ যেন ফিরাইতে ইচ্ছ। করে না । 

শুধু একটা খু'ত-_রত্রহারটিও ফুলের তলায় চাপা পড়িয়া গরিয়াছে। 
নুশ্বেতার উহ পছন্দ হইল না। ফুল যতই সুন্দর, পবিত্র, নয়না- 
ভিরাম হউক ন! কেন, অমন সাত রাজার ধন রত্বহারটিকে তাই 
বলিয়া অমন ঢাকিয়া রাখিলে চলিবে কেন? ওটি না হইলে যে 
ঠাকুরকে মোটেই মানায় না! উহার উপর আলো পড়িয়া হাজার 
টুকরায় ছিটকাইয়। পড়িবে, ভবেই না! ্‌ 
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শুশ্বেত। শশিকান্তকে ডাকিতে গেল। কে একজন বলিল, “ছোট 
ঠাকুর মশায় নৈনেগ্ের থালা ধুতে সামনের পুকুরে গ্নেছেন, এখনই 
আসবেন ।” কিন্ত স্ুশ্বোতোর তর সহিতেছিল নাঁ। বিগ্রহ 
স্পর্শ করিবার অধিকার তারও আছে, সে নিজেই ফুল সরাইয়া 
রত্বুহারটি বাহির করিয়! দিবে । 

কিন্ত একি ! রাধামাধবের গলায় তো রত্ুহার নাই! কোথায় 
গেল- কোথায় গেল সে হার! শশিকান্তই বা কোথায় ? 

কিন্তু খোঁজ মিলিল না। না রত্বহারের, না শশিকান্তের | 
জমিদারের পাইক মন্দিরের আনাচে কানাচে, এবং শেষে গ্রামের সবত্র 
তন্ন-তন্ন করিয়া খুঁজিয়া আসিল । রত্হার ব! শশিকান্ত কোনটিরই 
কোন সন্ধান পাওয়। গেল না ' 


চাদপালের দরবার ১৫ 
নিমপুকুর গ্রামের আসল নাম মাথাঁঁকাট।। কিন্ত এ নামের 
সঙ্গে একটা আপত্তিকর স্মৃতি জড়িত থাকায় বর্তমান জমিদারের 
আমলে গ্রামের নাম ব্দলাইয়া নিমগুকুর রাখা হইয়াছে । তবে 
বৃদ্ধের এখনও নতুন নাম রশ করিতে পারেন নাই, মাঝে মাঝে 
ভূল করিয়া ফেলেন। পধ্চাশ-ষাঁট বছর আগে কিন্তু এ মাথা-কাটা 
নামটাও প্রচলিত ছিল না_তখন লে'কে বালিত “সাধুর চর।" এখান 
দ্রিয়। সে সময় এক মস্ত নদী বহিয়া৷ যাইত, তাতেই চর পড়িয়া গ্রামের 
সৃষ্টি । 

সেই পর্ণাশ-বাট বছর আগের কথাই বলিতেছি। পতুণগিজ 
দন্যুর উৎপাত তখন হইতেই বাংলা দেশে শুরু হইয়। গিয়াছে। 
দিল্লীতে মোগল বাদশাহ রাজত্ব কারতেছেন বটে কিন্তু স্ুবে বাংলার 
নানা জায়গায় অরাজকতা চলিতেছে । ছোট ছোট জমিদাববাও শক্তি- 
সঞ্চয় করিয়া ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছেন ৷ সুবেদারকে তার! 
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আর বিশেষ আমলে আনিতে চান না। আর এই জমিদারি ও 
তাহার আন্তুষঙ্গিক শক্তি বুদ্ধি করিবার জন্য তারা যে পথ বাছিয়া 
লক্টয়াছেন তাহাও তেমন নিক্ধলঙ্ক নয়। জমিদারি বৃদ্ধির প্রধান 
উপায় তখন দস্থাবুন্তি। বেতনভোগী ডাকাত রাখিয়া, ছলে-বলে- 
কৌশলে নিরপরাধ পথিকের ধনপ্াণ হরণ করিয়! 'এই কার্ধ 
সমাধা! হইতেছে । জমিদার হয়ত ভাল মানুষটি সাজিয়! 
বসিয়া আছেন--যেন ভাজা মাছটিও উপ্টাইয়! খাইতে জানেন ন1। 
সাধুর চরেও এই রকম এক জঙ্গিদারি গড়িয়া উঠিতেছিল। 
জমিদারের নাম রত্রেখবর । নামটি সার্থকনাম। করিবার জন্য কোন 
দুক্ষর্ম করাইতেই তার বাধিত না_আঁর এ কাজে তার প্রধান সহায় 
ছিল ভীমপাল নামে জনৈক কৈবর্ত-সন্তান। চেহারায়, আকারে 
এবং চালচলনে ভীমপাঁল সত্যি-সত্যিই ছিল ভীমের মত। দোর্দগ্ড- 
প্রতাপ রত্বেশ্বরের নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত--কিস্ত 
সে ব্যবস্থা হইত ভীমপালেরই হাত দিয়া । আশেপাশে সবত্র তাহার 
গুণ্ডচর ঘুরিয়া বেড়াইত। কোথায় কোন বণিক জলপথে পণ্য লইয়া 
চলিয়াছে,_-তাকে ডুবাইয়। নৌক। জুট করিতে হইবে, কোথায় কোন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দল শ্রাদ্ধের দান লইয়া মাঠ পার হইতেছেন,-- লাঠির 
ঘায়ে তাদের সেই মাঠই পু'ঁতিয়া দানের জিনিস কাড়িয়া লইতে 
হইবে, কোথায় কোন নববধূ নতুন বিবাহের পর অলঙ্কারপত্র-সমেত 
পাক্ি চড়িয়! শ্বশুর-বাড়ি চলিয়াছে,_ কেমন কবিয়। তাকে হতা। করিয়া 
সে অলঙ্কারপত্র দখল করিতে হইবে--এসব বিষয়ে ব্যবস্থা করিতে 
ভীমপাঁলের জুড়ি ছিল না। রত্বেশ্বর অত্যন্ত বদ্রাগী লোক ছিলেন, 
কাহারও উপর বিরক্ত হইলে তাহার মাথা! না নিয় রেহহইি দিতেন না। 
মুখ দিয়! একবাঁর শুধু উচ্চারণ করিতেন, “মাথা «সান !'- প্রায় 
পরমুহূর্তে ভীমপালের দৌলতে অপরাধীর কাট। মুণ্ড আমির হাজির 
হইত। বাধ! দিবার কেহ ছিল না । 
সেই রত্বেশ্বর একবার কী কারণে খোদ ভীমপাঁলের উপরই গেলেন 
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চটিয়া। সামান্য কারণ, কিন্তু কী ছুরবৃদ্ধি হইল, অভ্যাস-মত মুখ দিয়! 
বাহির হইয়া গেল--“মাথা আন ।” কিন্তু রত্বেশ্বর ভাবিতে পারেন নাই, 
তার যা প্রতাপ ঘার সবটাই এখন ভীনপালের দৌলতে ; এবং 
প্রশ্রয় দিয়া দিয়া আজ এমন অবস্থা হইয়াছে যে তাঁর নিজের 
লোকেরাও আজ তার চেয়ে ভীমপালকে বেশি ভয় করিতে শিখিয়াছে। 
শোন যায় এ আদেশই রত্বেশ্বরের শেষ আদেশ ৷ আদেশের সঙ্গে-সঙে 
তীমপালের বদলে তার নিজের মাথাই স্ন্চ্যুত হইয়! পড়ে এবং সেই 
হইতে জমিদারি ভীমপালের হাতে চলিয়া আসে। রত্বেশ্বরের 
নাবালক পৃত্র ও বিধবা পত্ধীও সেই রাত্রেই কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়! যাঁয়। 

সেই হইতে “সাধুর চর হইল “মাথা-কাটা?। প্রভুর রক্তে রঞ্জিত- 
হস্ত ভীমপাল ইহার পর কিছুদিন আরও প্রতাপের সহিত জমিদারি 
বাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু বেশিদিন সে সুযোগ তার হয় 
নাই। জমিদারি বৃদ্ধির বাপারেই একদিন নৌকাঁপথে যাইবার 
সময় ঝড়ে পড়িয়া সরস্বতীর গর্ভে নৌকা-সমেত তার জমিদারি লীল। 
শেষ হয়। 

ভীমপালের ছেলে ভূপাল, এবং ভূপালেরই ছেলে বঙ্মান জমিদার 
টাদপাল। চাদপালের আমলেই 'মাথা-কাটা আবার নাম বদলাইয়া 
'নিমপুকুর' হইয়াছে । 

ঠাদপাল বয়সে প্রৌঢ। তামাটে রং বলিষ্ট, রোমশ দেহ-- দেখিলে 
অনেকটা তার পিতামহের কথাই মনে পড়ে। সবচেয়ে লক্ষ্য 
করিবার জিনিস তার চোখছুটি,-চোখ তো নয়। যেন ছুটি আগুনের 
গোলক ! সে চোখের দিকে তাকাইলেই মন যেন কেমন অস্বস্তিতে 
ভরিয়া উঠে। াদপাল পিতামহের সদ্গুণগুলির আঁধকাংশই 
পাইয়াছে এবং সম্পত্বিবৃদ্ধির বিভিন্ন পথগুলিও যথারীতি আয়ত্ত 
করিয়াছে । কিন্তু সে নাকি তিন পুরুষের জমিদার, কাজেই তার 
আচার-বাবহারে কিছুটা! আভিজাত্যেরও পরিচয় পাওয়া যায়--যা 


ভীমপালের বেলায় থাকা সম্ভব ছিল না। 
৭ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


প্রকাণ্ড দীঘির পাড়ে চাঁদপালের বিরাট অট্রালিকা। দীঘির 
চারদিক ঘিরিয়া সারি-সারি নিম গাছ--ইহারই জন্ত গায়ের নাম 
নিমপুকুর। গাছের ঘন ছাঁয় দীঘির ঘন জলকে যেন আরও ঘন 
করিয়া তুলিয়াছে। 

বেলা তখন প্রায় তৃতীয় প্রহর | মাধ্যাহ্িক বিশ্রামের পর 
ঠাদপাঁল তার বৈঠকখানায় আসিয়া বসিয়াছে। এই ঘরটিকে দরবার- 
গৃহ বলা হয়। বিকালে, এখানে বসিয়াই ঠাদপাল লোকজনের সহিত 
কথাবার্তা-বলে, মন্ত্রণা পরামর্শ ইত্যাদিও এখানেই হয়। 

এক-এক করিয়া দর্শন প্রাথীর! হাজির হইতে লাগিল। কাহারও 
খাজন! বাকি পড়িয়াছে, হুজুরের নিকট মার্জনা-ভিক্ষার জন্য 
আসিয়াছে, কেহ বা সময়-ভিক্ষার জন্য । কিন্তু ঠাদপালের দরবারে 
উহার কোনটিই সহজপ্রাপ্য নয়। কয়েক জনকে পাইকরাই বাঁধিয়। 
আনিয়াছে। বলা বাহুল্য ইহাদের কারে! ভাগ্যই স্থপ্রসন্ন নয়, 
সক্লর উপরই চাঁবুক ও আজ রাত্রের মত অন্ধকুঠরিতে বাসের হুকুম 
হইবে ইহ] প্রায় জানা কথা । হইলও তাই । 

দর্শনার্থীরা বিদায় হইলে ঘরের দরজ। তেজাইয়। দেওয়া হইল, 
ঘরের অধিবাসীরা আরও ঘনীভূত হইয়া বসিল। ইহার! জকলেই 
ঠাদপালের মন্ত্রণা-পরিষদের সভয: যত রকম ছুক্ষর্মের প্রধান সহায়। 

একটি একটি করিয়া খবর পরিবেশন শুরু হইল। গত কাল 
বেদিয়ার চরে ছু-খানি বড়-বড় সওদরাগার নৌকা লুট কর! হইয়াছে 
_লুটের পরিমাণ নেহাৎ মন্দ হইবে না " সিতারার জঙ্গলে প্রতিবেশী 
জমিদার তমিজুদ্দিনের কয়েকজন কর্মচারী মহাল হইতে টাকা আদায় 
করিয়। ফিরিতেছিল, তাঁদের আক্রমণ করিয়া টাকা কাড়িয়া নেওয়। 
হইয়াছে । একজন খুনও হইয়াছে, তবে এ পক্ষের ভুলু সর্দার ছাড়। 
আর কেউ তেমন জখম হয় নাই।  ভূলগুকে হয়ত এখন মাস-ছুইয়ের 
জন্য বিশ্রাম দিতে হইবে । জরন্বতীর বুকে কয়েকখানি ভারী বজর! 
আটকানে হইয়াছিল, কিন্তু উহ নাকি পতুণগিজদের আশ্রিত, .তাই 
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ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । বজরার আরোহী মারফৎ ডি-মেলে! 
সাহেবকে শুভেচ্ছা জানাইতেও ভুল হয় নাই। মৈনুদ্দিন সর্দারের 
দল .লুল্দরব্নর কোন এক অঞ্চল হইতে একদল তীর্ঘথযাত্রীকে 
সপরিবারে বাঁধিয়া আনিয়াছে, হুজুরের হুরুম- মত তাদের ব্যবস্থা কর! 
হইবে | তার। নাকি চন্দন। গাঁয়ের প্রজা । 

একমুখ কড়া তাঁমাকের ধেঁয়। উদগীরণ করিয়া চাঁদপাল বিরক্ত 
কে কহিল, “এসব টোটক। খবর তো রোজই আছে, আর কোন খবর 
নেই ?--ফিরিঙ্গির চক থেকে কোন লোক আসে নি % 

“আজ্ঞে, না তো !” 

টাদপালের ভ্ কুঞ্চিত হইল, “শেষটায় বারেটোও কি বেইমানি 
করলে! এত দিন হয়ে গেল, আগাম টাক! দেওয়া! হল,-:অথচ সেই 
চুপচাপ ! আমার ধারণ! ছিল পর্তুগিজরা আর যাই হোক বিশ্বাস 
ভঙ্গ করে না। কথা দিয়ে কথা রাখতে কম্ুর করে না|, একটু 
থামিয়। বলিল, “ওদিকে স্ব্দোর সাহেব পেছনে লেগেছেন--তাকেও 
দাওয়াই দেওয়া যাচ্ছে না! 

ঠাঁদপালের কথা শেষ হইতে ন1 হইতে দরজায় করাঘাত পড়িল। 
চকিতে, পারিষদ দল একটু সরিয়া বসিল। 

কে? 

“আজে, আমি বিবব্, 1; 

ও 1 এস ভেতরে এস।' 

ঘরে ঢুকিয়! বিবব, আভূমি নত হইয়া! অভিবাদন করিল, তারপর 
পেছন ফিরিয়া, বোধহয় ছুইজন ফিরিঙ্গি সৈনিককে লক্ষ্য করিয়। 
কহিল, 'তোমরা নাইরে অপেক্ষা কর |” বিবব,র মুখে প্রসন্নতার হাসি 

“কী খবর, বিববু,? পীঁত্রি সাহেব ভাল আছেন তো? 

হা, তার কাছ থেকেই আসছি ॥ বিববু সম্তর্পণে পোশাকের 
ভিতর হইতে কাপড়ে মোড়া একটি বাক্স বাহির করিয়া ইতস্ততভাবে 
চারিদিকে চাহিল। 
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কী আছে ওর মধ্যে? স্বচ্ছন্দে খুলতে পার ।' 

এবার আর বিব্ব, দ্বিধা ন। কবিয়। বাক্সটি খুলিয়৷ টাদপালের হাতে 
মর্পণ করিল। ঠিক সেই সময়ে জানলা দিয়। পড়ন্ত মুষের আলো! 
ঘরের মধ্যে লুকোচুরি খেলিতেছিল। তারই এক টুকরা ছিটকাইয়! 
আসিয়া সেইখানে পড়িতেই একটা তীব্র আলোকচ্ছট'য় ঘর শুদ্ধ 
লোকের চোখ ধঁাপ্রিয়া উঠিল। সকলে বিস্ময়-বিমুগ্ধ চোখে দেখিল, 
ঠাদপালের হাতে একটি অপবূপ কঠাভবণ। পবক্ষণেই একট। অস্মুট- 
গুঞ্জন শোন। গেল-“রাধামাধবের রান্্হার | 
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ইতিপূর্বে আমরা রসরাজকে সপ্ুগ্রামে এনায়েং খার বাড়িতে 
চিন্ত(কুল অবস্থায় বসিয়। খাকিতে দেখিয়াছিলাম | এবার আর- 
একবার তার খোজ নেওয়া যাক। 

এনায়েৎ খ। ফৌজদারের বাট়ি হইতে ফিবিয়! 'মাসিয়াছেন, এব 
সে সম্বন্ধেই রসবাজের সহিত তাঁহাব কথাবাঠ1 হইতেছিল। 

তাহলে ফৌজদার নিঙ্গে এখন কিছু জাশ্বাস দিতে পাঁরদ্বেন ন|?' 
রসরাক্গ নিরাশ কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন। 

তাই তে! ভাব কথার ভাবে বুঝলাম | বেচাব। এখন নিজের 
তালই সামলাতে পারছেন না। সগ্তগ্রামে এই গোলমাল, তাৰ ওপৰ 
ফিরিজিবা শাসিয়েছে-্বন্দরের একখান! ইটও তারা স্বাশানিক 
অবস্থা রাখবে নী। হুগলীতে তাদেব প্রণল প্রতিপন্তি-_কেল্প-ভ্তি 
বসদ আর সৈন্ত। আর সে সৈন্৪ ফৌজদারের সৈন্তাদেব চাইতে 
অনেক বেশি শিক্ষিত। রক্তও তাদের গবন- অপমানের পুরোপুরি 
গ্রতিশোধ না নিয়ে নাকি তারা থামবে না 1? 

“ফৌজদার কী করছেন ?? 

'কী আর করবেন, যে-কোন মুহুর্ঠে ফিরিঙ্গিরা আবার, হয়ত 
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একটা বড় রকম আক্রমণ করবে--তারই প্রতীক্ষা করছেন । এবারে 
হয়ত ওর। জাহাজ-সমেত আসবে, তোপ দাগতেও ছাড়বে না। 
ফৌজদারের হাতে যা সৈম্ত আর গোলা-বারুদ আছে তাতে বাইরে 
থেকে সাহায্য না পেলে ভাবনার কথা। আশেপাশে, যেখানে 
নবাবের সৈন্যদের ঘাঁটি আছে, সর্বত্র খবর পাঠান হয়েছে । সাহায্য 
যে কোন সময়ে এসে পড়তে পারে |, 

- রসরাজ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! কী ভাবিলেন, তারপর কহিলেন, 
ভু", মার ছাড়া আর ওষুধ নেই। শুনেছিলাম গোয়ায় এদের নতুন 
শাসনকর্। এসেছে,-ভারি ভাল লোক। ডাকাতি করার চাইতে 
ব্যবসার দিকে ভাল করে নজর দেবাঁর জন্যই নাকি সে হুকুম দিয়ে 
রেখেছে। কিন্তু এ পোড়া বাংলা দেশে দেখছি তাঁর উল্টোটাই হচ্ছে। 
ফিরিঙ্গির সখ্যাও যেমন দিন-কে-দিন বাড়ছে, নানানজারগায় তেমনি 
নতৃন-নতুন ঘণটিও বসছে । আবার নাকি মগেরাও এসে ওদের সঙ্গে 
যোগ দিচ্ছে! এ বিষ এখনই তুলে ফেলতে ন! পারলে বাদশার 
রাজত্ব টেক ভার হবে ॥ 

এনায়েৎ খ? সায় দিয়া কহিলেন, 'বাস্তবিকই তাই । তা ছাড়া, 
শুনেছেন বোধহয়, এই ফিরিঙ্গিরা সব এক জাতের নয়। বাংলাদেশে 
যার! উংপাত করছে তারা সব পতুণ্গিজ। এখন এদেরই প্রতাপ 
বেশি। এরা ছাড়। ওলন্দাজ, ফরাসী, ইংরেজ প্রভৃতি আরও কয়েক 
জাতের ফিরিঙ্গি আছে। বাংল! যুলুকে না এলেও হিন্দৃস্থানের নানা 
জায়গায় এর! কুঠি বপিয়েছে। শুনেছি সমুদ্রের ধারে ধারে-ন্থুরাটে, 
মাত্রজে এবং আরো কোথায় কোথায় এদের ঘাট রয়েছে। এদেরও 
পরম্পরের মধ্যে তেমনি সম্প্রীতি নেই । 

রসরাজ একটু যেন আশ্বস্ত হইয়া! কহিলেন, “তাহলে তো এদের 
একটার পেছনে আর একটাকে লাগিয়ে দ্রিতে পারলেই হয়। 

নিজেদের মধ্যে খাঁওয়।-খাওয়ি করে মরুক গে ন।! 

তার কথার ভঙ্গীতে এনায়েং খা না হাসিয়া পারিলেশ না। 
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খুব সহজ পথ তো! বাতিলে দিলেন ! কিন্তু লাগাঁবার বাবস্থা করে 
কে? তা ছাড়। যে জাত! যাঁকে তোয়াজ করবেন সেই হয়ত বুকের 
ওপর চেপে বসবে! তারপর গন্তীরভাবে কহিলেন, 'ঠা্র। নয়, 
সত এখন ভাববার সময় এসেছে । আমার মাঝে-মাঝে কী ভয় 
হয় জানেন? এই যে বিদেশ থেকে নতুন শক্তি একটু একটু করে এ- 
দেশের মাটিতে ভিত গাড়তে শুরু করল, এ সহজে থামবে ন।|_ 
এখন থেকে সতর্ক ন। হলে অমন যে বাদশার রাঁজত তাও হয়ত এর 
প্রতাপে টুকরো টুক্রে। হরে ভেঙে পড়বে । হিন্দু-মুসলমান এক হয়ে 
ঘরোয়। বিবাদ ত্যাগ করে এক'জাটে এখন এদের বিরুদ্ধে ঈাড়ানে। 
দরকার। কাঁচা অবস্থায় গোড়। ধরে উপড়ে না ফেলতে পারলে 
শেষে এদের ধ্বংস কর! কঠিন হবে। শেবটা এরাই না হিন্ুম্থানের 
সিংহাসন দখল করে বসে!” 

এবার সায় দিবার পাল। রসরাজের | আমর আদার ব্যাপারী; 
জাহাজের খোঁজ নেওয়। হয়ত মানায় না--কিস্কু তবু মনে হয়, বাদশাহ 
একটু ভুল করছেন। নন? জায়গায় এদের কুঠি বসাতে দিয়ে, অবাধ 
বাণিজ্য করবার ফরমান দিয়ে প্রশ্রয় দিচ্ছেন। এর ফল কী হবে 
কজানে! বাংলার স্ুবেদারও তো শুনল।ম এদের সঙ্গে খাতির 
রাখারই চেষ্টা করছেন ।" 

এনায়েৎ খঁ। বাঁধ! দিয়া বলিলেনঃ “সেটা! বোঁধহয় ঠিক নয়। 
এখানকার ফৌজদার তেমন কড়া নয় দেখে হয়ত তাই মনে করছেন! 
ফৌজদার লোকটি একটু ছূর্ধল প্রকৃতির। মামারই শাস্বীয় তো, 
আমি জানি। এতদিন ধিনি সুবেদার ছিলেন তিনিও ছিলেন এ 
রকম, সহজে ওদের ঘাটাতে চাইতেন ন।। কিন্তু সম্প্রতি যিনি নতুন 
সুবেদার হয়েছেন তার সঙ্গে নাঁকি কিরিঙ্গিদের বনিবনাঁও হচ্ছে ন1। 
ইনি অবশ্ঠি অল্পদিনের জন্যই গদিতে বসেছেন ; আগ্রা থেকে বাদশারই 
কোন আত্মীয় এলে ও পদ ছেড়ে দিতে হবে। কিন্কু যতদূর শুনেছি 
ফিরিজিদের ব্যবহারে এই অল্প ক-দিনেই ইনি ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
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উঠেছেন। ফৌজদারের সঙ্গে আমার সেই কথাই হচ্ছিল 1, 

কী কথা? 

“ফৌজদার বলছিলেন আমায় একবার জাহান্কিরনগর যেতে। 
গিয়ে স্ুবেদারের সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারটা পরিষ্কার করে ফেলতে | 
তাঁর নিজেরও যাবার দরকার ছিল, কিন্তু সাম্প্রতিক হাঙ্লামায় তার 
পক্ষে.এখন সাতর্গ। ছেড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তাই সে-সবের কিছু- 
কিছু ভারও আমার উপর চাপাতে চান। আমিও ভাবছিলাম, 
রায়মশাইয়ের ব্যাপারটার জন্যই একবার খোদ জাহাঙ্গিরনগর গেলে 
ভাল হত ।' 

“কিন্ত সে তো। অনেক দূর--ততদিনে এদিকে যে অনেক কিছুই 
অথটন ঘটে যেতে পারে !, 

“তা ঠিক, কিন্তু এখানে থেকেই বা আমর। কী করছি? আমি 
বলিকি, আমার বিশ্বস্ত লোক দিয়ে রায় মশাইকে একটা খবর 
পাঠাই, তারপর চলুন (আমি আর আপনি চলে যাই জাহাঙ্গির- 
নগর-স্নুব্দোরের কাছে। তার সাহায্য ছাড়া এ উৎপাত ঠা 
করা যাবে বলে মনে হয় না।' 

রসরাজকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া এনায়েৎ খ। আবার কহিলেন, 
এ ছাঁড়। আর অন্ত পথ নেই। ঘদি ভাগ্নেকে বাঁচাতে চান, ভগ্মীপতির 
বিপদ দূর করতে চান তবে এই করতে হবে । এবং দেরি না! করে 
আজ-কালের মধ্যেই রওনা হতে হবে! সময় যতটা লাগবে মনে 
করছেন তা লাগবে না। সবট! আমর! জলপথে যাঁব না, ষতট। পারি 
ঘোড়ায় যাঁব। তা ছাড়। ফৌজনারের ছাড় জোগাঁড় করে নেব। 
তা সঙ্গে থাকলে পথে কোন অসুবিধা হবে না-_চাইকি, সরকারি 
ছিপের সাহাধ্যও পাওয়া যাবে। আর ভাববার কিছু নেই, মন 
ঠিক করে চলুন বেরিয়ে পড়ি।, 

রসরাজ এনায়েৎ খাঁকে ভাল রকমই চিনিতেন। মুগ্রাঙ্ক রায়ের 
তিনি কত বড় বন্ধু তাহাও তার অজান। ছিল ন!। বন্ধুর বিপদে 
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তিনি যা কর্তব্য বলিয়া মনে করিয়াছেন তা হইতে তাকে ফেরানো! 
সম্ভব হইবে না। মহামায়ার যদি ইচ্ছা থাকে জয়স্তের উদ্ধার হইবেই, 
ফিরিঙ্গি দস্যুরাও টিট হইবে। 

পরদিন খুব ভোরেই এনায়ে খ!? রসরাজ ও কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অনুচর-সহ রাজধানীর উদ্দেশে রওন। হইয়। গেলেন । 


জাহাঙিরনগরে ১৭ 


এনায়েৎ খা! রসরাজকে লইয়া জাহাঙ্গিরনগর পৌছিলেন। দীর্ঘ 
পথ, পৌছিতে বেশ কয়েক দিন কাটিয়া গেল। রসরাজ ইহার 
আগে এ অঞ্চলের আর আঁসেন নাই ; পথশ্রুমে একটু ক্লান্ত হইলেও 
পূর্ববঙ্গের নানা লোভনীয় খানে সে ক্রান্তিদূর হইল। বিশেষত 
পদ্মার ইলিশ, তার বুঝি তুলন! নাই ! মাঝে মাঝে চরে নামিয়। এই 
টাটকা ইলিশের ঝোলের ব্যবস্থা করিতে কিছুটা করিয়া সময় বায় 
হইল। এনায়েৎ খ। অনুযোগ করিতেন, রসরাজও বুঝিতেন পথে 
অযথা দেরি করা সঙ্গত নয়: আর-একদিনকার ইলিশের লোভেই 
তো! আঁজিকার এই বিপত্তি ! কিন্ত মনকে সংযত করিতে পারিতেন 
না। এ জিনিস হাতে পাইয়া ছাড়িয়। যাওয়া তার শাস্ত্রে শুধু অনুচিত 
নয়, ক্ষমার অযোগ্য । এমনকি এক-এক বার তার মনে এমন কথাও 
উচি দিতে লাঁগিল-_-ভবিষ্যতে ও ছাই বারোদীঘি ছাড়িয়া এই 
অঞ্চলে আসিয়া বসবাস করিলে কেমন হয় ? 

জাহাঙ্গিরনগরে এনায়েৎ খার এক পরিচিত নন্ধু রাজদরবারে 
উচ্চপদে বহাল হইয়ছিলেন । বুড়িগঙ্গার ধারে তার বিরাট বাড়ি। 
এনায়েৎ খণ সঙ্গীদল-সহ তাহারই ওখানে গিয়। উঠিলেন। 

গৌড় অস্বাস্থ্যকর হওয়ায় বাংলার রাজধানী প্রথমে রাজমহলে 
স্থানান্তরিত কর! হইয়াছিল। সপ্তদশ শতাবীর গোড়ায় উহ! আবার 
ঢাকায় উঠাইয়। আনা হইয়াছে। দিল্লীতে তখন বাদশাহ জাহাঙ্গির 
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বাজন্ব করিতেছেন। তীঙ্তারই নামে নূতন রাজধানীর নাম দেওয়। 
হইয়াছে জাহাঙ্ষিরনগর। বাংলার শ।সনকঠা ব1 স্ুবেদারের হঠাৎ 
মৃত্যু হওয়ায় ব্মানে অস্থায়ী ভাবে স্বব্দোর হইয়াছেন ইব্রাহিম 
খা। যঞ্গদন না দিলী হইছে বাদশাহের মনোনীত নুতন সুবেদার 
নিযুক্ত হই৬ছেন ততদিন ইনিই কাঁজ চাঁলাইবেন। তবে শোনা 
যাইতেছে এবাপে নূন স্রবেদোাব আমিতে কিছু দেরি হইবে। 
স/ধ|রণত বাদশাহের কোন নিকট-আত্বীয়কেই এই দায়িবপূর্ণ পদে 
নিয়োগ করা হয়। এবারে ধাহার সম্তাবন। নিয়োগের তিনি ব্মানে 
দ[ক্ষিণ।তেয বিদবেহ দমনের কাজে বাস্ত আছেন, সুতরাং আপাতত 
কিছুদিন ইব্রাহিম খাই এই পদে বহাল থাকিবেন। 

আুন্দোরে গদিতে বসিয়া ইব্রাহিম খ। দেখিলেন, দেশের প্রায় 
চারিদিকেই অশান্তি । পুবাঞ্চলে মগ ডকানের উপদ্রব ক্রমেই 
লাঁড়িতেছে, নিয়নবক্ষে ফিরিঙ্গির উৎপাত। তার পূর্ববর্তী সুবেদার 
কোর তস্তে ইহ।দের দমন করিবার চেষ্ট। না করিয়া অ।পোস- 
আলোচনা করিয়াই ইহদেব থামাইতে গিয়ছিলেন। ফলে উহার! 
থামে তে! নাই-ই, বরঞ্ক আরও শক্তিশালী হইয়া উঠিবার সুবিধ' 
পাইয়াছে। ত!হার উপর কিছুদিন যাবৎ এক নৃতন বিপদ দেখা 
দিয়াছে স্থানীয় জমিদারদের লইয়।। রাঁজকর্মচারীদের দুর্বলতার 
সুযোগ লইয়া ইহার মাথা বাড়ী দিয়া উঠিতেছেন-নবাবকে আর 
নবাব বলিয়া মানিতে চান না| অনেকে তাপের দেয় পাজশ্ব ঠিকমত 
দিতেছেন ন।-কেহ-কেহ নান। ওগুহাত দেখাইয়।, কেহ বা একরকম 
বিন। ওজুহাতেই । চিরে রা হয়ত ইারা সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হইবার চেষ্টাই করিতেছেন। ছুই-একজন জমিদার আবার আরও 
একধাপ পরে উঠিগ়াছেন । ফিবিঙ্ষি ব| মগদন্থযদের সঙ্গে একত্র হইয়! 
তান' নবাবের পিক্দ্ধে লাগিয়াছেন। কর দেওয়! দূরে থাকুক, নবাঁবের 
সম্প্ডে লট করিয়া, নবাবের গ্রজা নবাবের ফৌজ আক্রমণ করিয়া 
_ নানা ভাবে হারা রাজশন্ভির বিরুদ্ধে উপদ্রব শুরু করিয়াছেন । 
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ভুতপূর্ব সুবেদার এর কোন প্রতিকাবই কবিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। ফলে অবস্থা আবও শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। 
জাহাঙ্ষিবনগবের কেল।ব ভিতব সুবেদাবেব খাস মন্ত্রণাগহে সেনদন 
এইসবেরই আলোচন। চলিতেছল। ইব্রাহিম খার সঙ্গে ছিলেন 
কযেকজন প্রভাবশালী রাজকর্ণগাবী। “কপ্ঠ সকলেরই মুখ খুন উদ্ধিগ্ 
_-সকলকেই খব বিছপিত দেখ।ইত ছল 
সম্মথে আতরদানেব পাশে একগানা খোলা গিঠ পর়িষ। চাঠিবা? 
আসিষাছে নিমপুকুর হইতে, প্রেবক আব কেহ নব,-স্বয় টাদপাল। 
কিছুদিন যাবৎ চাদপালেব সহি স্ুবেদ!দেব খপ নিটিনিটি চলিতেছে। 
রাজসবকাবের বগ্ রাজন্ব বাকি পড়িমাছ্ছে চাদপাপ পিই দেখ নাই 
_উপরন্ধ স্বেদারের লোকদের উপর ননাবপ জুলম কিতত৪ ছাড়ে 
নাই। সেখনক।ব ফৌজব।ব সৈন্া প্রেবণ কারণে চানদেব সহিত 
চাদপাশের অনুচরদেপ কষেকট খগ্যুক্ও হইন। গিম।ঙে | তাই 
স্ববেদার এবার কোর হস্তে চাদপাশকে দননেব আখোজন 
কবিয়াছেন, এব কযেকপাব হাতক সামান্থ নাজেহাল করিতে ছাড়েন 
নাই । কিন্তু ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে চাদপালের অত)ন্ত অগ্গরঙ্গতা 
গকাম় চেঈ সন্তেও তেমন কঠোর কিছু কপ সম্ভব হয নাইশ। এ 
লিষয়ে দিল্লীতে বাদশার দ্রবাবে পরামর্শ চাঠিম। সবাদ পাঠান 
হইয[তছ, কিপ্ত তার .কনও জনা এখনও পাওয়। যাখ নাই । 
সম্প্রতি যেন চাদপাল নুতন কবিয়। নান| প্রচঠিশেপেব আয়োজন 
করিতেছে এবং নিমপুকুরের আশেপাশে নবাবের খাস প্রজাদের অব্স্থ। 
খুবই শোচনীয় কৃবিয়া তুলিয়াছে। প্রারঈ নাঁন'দিক হইতে নান। 
মত্যাচাবের খবর আসিতেছে । লুগতরাজ, দাঙ্গা-হাঙ্গাম।। হতা-- 
সাই আছে | ফৌজদাঁবেব সৈন্য কিছুই কবিযা উঠিতে পারিতেছে না। 
কিন্তু আক্ত যে চিঠিখান। ম।সিয়াছে তাহ। আবও গুকতর। চিঠিতে 
চাদপ।ল সুবেদারকে জানাইয়াছে_নিনপুকুরের আশেপাশে শতাধিক 
বর্গ ক্রোশ প্ররিমাণ স্থানে তাহাকে স্বাধীন বলিয়। স্বীকার করিয়া লইতে 
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হইবে। এ অঞ্চলের যে রাজস্ব এতদিন নবাবের রাজকোষে জম। হইত 
তা এবার হইতে চাদপালের নিকট জম। দ্রিতে হইবে | শুধু তাই নয়, 
ইহা ছাড় আশেপাশের অঞ্চলে শাস্তিরক্ষার জন্য নবাবের রাঁজকোষ 
হইতে প্রতি বছর ঠাদপাঁলের সেরেস্তায় পঞ্চাশ হাঙ্জার আশরফি 
( মোহর ) শান্তিপণ দিতে হইবে । 
._ ইহার পর চাদপাল লিখিয়াছে--আশ। করি নবাঁব সাহেব অতঃপর 
দেশের শান্তি ও টাদপালের সহিত বন্ধুত্বের খাতিরে উপরের সর্তগুলি 
ব্বীকার করিয়। লইবেন, এবং এ বিষয়ে অনাবশ্যক দ্বিবা করিয়া 
সময়ক্ষেপ করিবেন না। আর নবাব সাহেব যদি ইহাতে গররাজি হন 
তবে ভবিষধাতের ফলাফলের জন্য ঠ।দপালকে সেন দোঁবী না করেন। 
পরিশিষ্টে ঠাদপাল জানাইয়। দিয়াছে--ঈশ্বরেচ্ছায় এবং তার বন্ধু 
ফিরিঙ্গি সাধুর অনুগ্রহে আজ সে এমন এক অভ্ভূত গোপন অজ্জ্রের 
অধিকারী যার সাহায্যে সে ইচ্ছা! করিলে মহামারী ছড়াইয়া কয়েক 
দিনের মধ্যে সমগ্র জুবে বাংলা শ্মশান করিয়। দিতে পারে । সুবেদার 
যেন ভাবিয়! চিন্তিয়া জবাব দেনা আগামী চতুর্দশী তিথি পর্যন্ত 
ঠাঁদপাল তাহার জবাবের প্রতীক্ষা করিবে ও তাহার পর ব্থাঁকব্য 
স্থির করিবে । 


জাহাঙ্গিরনগরে পৌছিয। সকালের দিকটা বিশ্রামেই কাটিল। 
এনায়েং খাঁর বন্ধু, বাঁড়র কতা কাঁজী সাহেব রপগাঁজের জন্য ব্রাহ্মণ 
পাচক দিয়া আল!দ। গাবে বিশেষ ব্যবস্থা ক'রয়। দিরাছিলেন। মাধ্যাহিক 
ভোজনটও বেশ পরিপাট মতই হইল; আঁছারের পর কিছুক্ষণ 
নিদ্রার পর রসরাজ একটু শহর ভ্রমণে বাহির হইলেন। আজই 
সন্ধ্যার পর স্ুবেদারের সঙ্গে সাক্ষাতের বাবস্থা হইবে--কাঁজি সাহেব 
এইকপ ভরস। দিয়াছেন 

নদীর ধারটি বড় সুন্দর 1 নদীর ধারে প্রশস্ত রাজপথ | একধারে 
বড় বড় অষ্ট।লিকাঁ। তাহাদের সু-উচ্চ চুড়ীগুলি যেন আকাশ ভেদ 
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করিয়া উপরে উঠিয়া গিয়াছে। বিরাট ফটক, সুন্দর পুষ্পোগ্ঠান। 
রসরাজ বড় শহরের মধ্যে সপ্তগ্রাম দেখিয়!ছেন, কিন্তু বাঁজধানীর দৃশ্য 
যেন একটু অন্যরূপ। সপ্তগ্রাম বাণিজ্যপ্রধান জায়গা । দোঁকান- 
পসরায়, আলোয় সর্বদা ঝকমক করে, পথঘাট সবদা লোকের ভিড়ে 
গম্ণগমকরে। নানা দেশবিদেশের লোকের ভিড় সেখানে । কিন্তু 
এখানকার দৃশ্যে কেমন একট গান্তীধ আছে--য। নাকি শুধু .র!জ- 
ধানীতেই মানায় । ঘুরিতে ঘুরিতে রসরাজ নদীর ধার হইতে অনেক 
দূরে চলিয়া আসিলেন । 

অদূরে এক জায়গায় একটি ছোটখাট ভিড় জমিয়াছিল। উৎন্থৃক 
পথচারীর! সকলেই সেইদিকে ছুটয়! জনতাটিকে ক্লমেই বড় করিয়া 
তুপিল। খানিকক্ষণ ইতস্তত করিয়া শেষে কৌতুহল নিণৃত্ত করিতে 
না পারিয়া রসরাজও সেইদিকে আগাইরা গেলেন 


ঘটন।-প্রবাহ ১৮ 


রসরাজ ভিড লক্ষ্য করিরা আগাইরা গেলেন। একটি বৈরাগী 
হুহাতে ছুটি মাটর হাঁড়ি লইয়া বাজাইতেছে ও সেইসঙ্গে গ্রামা সুরে 
গন গহিয়া চলিয়াছেঃ তাহাকে থখিরিয়াই ভিড়। বৈরাগীর গলা 
নেহাৎ মন্দ নয়। সে গাহিতেছিল £ 
হায়রে বিধি, ছুনিয়ার একী হইল হাল! 
-এ কী হালরে! 
সোনার গ্যাশের মধু এখন বল্লায়,৯ ঢুইস। খায়, 
দমক1 হাওয়ায় ময়ুরপত্ধী ডুবল দরিয়ায়। 
রাজ। ঘুমায়, মন্ত্রী ঘৃমায়, ঘুমায় কোতোয়াল, 
গ্তাবপুরে অনুর ঢুইকা ইন্দ্রে কইল ঘাল। 
হায়রে বিধি, ছুনিয়ার এ কী হইল হাল! 


(১)" বোল্তায় 
বারোদীঘির রায়বাড়ি ৭ 


খালে বিলে মাইক পানি--খা-খা করে মাঠ, 

চাষার সম্বল ক্ষ্যাতের মাটি ফাইট? হইল কাঠ। 

দিনহুপরে শিয়াল চরে, বেড়ায় ফেরুপাল, 

নিক্ষপুষ পথিকের রক্তে বেবাক হইল লাল 

হায়রে বিধি, ছুনিয়ার এ কী হইল হাল! 
--এ কীহাল রে! 

সাত সমুদ্দ,র ডিজি মাঈরা কাব! আইল দ্যাশে, 

রাইয়ত “রজার” ধনদৌলত দেয় পাহারা কে সে? 

বারোদীঘিব বাবে। ঘাটে ঢুকল পঙ্গপাল, 

সবস্বনীব ঘে।ল। জলে কুন্ীব কাটে খাল। 

হায়রে বিধি, ছ্বনিয়ার এ কী হইল হাল! 
_এ কী হালরে! 
বৈরাঁগীর গাঁন থামিলে যেমন অল্প সময়ে ভিড জমিয়াছিল, তেমনি 

অল্প সমযেই তা ভায়া গেল। বৈবাগীব সম্মুখে মাটিতে বিছানো 
কাথাখানি ইতিমধোই ছোট-বড নানা রকম মুদ্রায় ভবিয় উঠিয়াছে। 
ভিড় সরিয়৷ গেলে রসবাজ ধীবে ধীবে বৈরাগীব আরও কাছে 
'আসিলেন। আংবাখ। হঈতে একটি বৌপামুদ্রা তাহাব কাথায় 
ফেলিয়। দিতেই বৈরাগীব দ্ষ্টি তার পিকে আকৃষ্ট হইল। রসবাজও 
স্থির দরষ্টিতে তার দিকে তাকাইঘা ছিলেন: তিনিই প্রথম কথা 
কহিলেন-_ 

“এ গান কোথাষ শিখলে? তুমি কি এদিককার লোক? 

“কেন বলুন তে। ঠ-- বৈরাগী এদিক-ওদিক চাহয়। হাসিয়। উত্ধর 
দিল। এবার আব তার স্বরে প্রাদেশিক টানের অ।ভাস পাওয়৷ 
গেল না। 

“না, এমনি জিজ্ঞাসা কবছিলাম । তোমার গানে বারোদী ঘি, 
সাঁঙগ|--এ সবে উল্লেখ রয়েছে কিন। _-সে তো আব এ অঞ্চলে নয় 1, 

ছে) শ্রলব 2 
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তাতে কী? একজায়গায় কেউ গান বাধলে ত। কি আর অন্য 
জায়গায় মুখে-মুখে ছড়াতে পারে ন।£- বৈরাগী তেমনই হাসিয়। 
কহিল । 

রসরাজ একটু অপ্রস্বত হইলেন, কথার মোড় ফিরাইয়া বলিলেন, 
খাস। গল। কিন্তু তোমার । চচা রেখো) 

'আজ্ঞে, না রেখে উপায় কী ?1--এই তো আমার পেশা |, 

নাঃ, বৈরাগী বড় পট্‌-পট্‌ জবাব দেয় । রসরাজ আবার অপ্র্তঠ 
বোধ করিলেন। ছুই প1 সরিয়া' আসিয়া! হঠাৎ খেয়াল হইল, বাড়ি 
হইতে অনেকটা চলিয়া আসিয়াছেন, রাস্তা মনে পড়িতেছে না। 
কাছাকাছি আর কাহাকেও না পাইয়া বৈরাগীর কাছেই আবার 
ফিরিয়া আসিতে হইল,_-'আচ্ছ। মতি-মঞ্জিলটা কোন্‌ দিকে বলতে 
পার__সুখনবাগের মতি-মঞ্জিল ? স্ুখনবাগ কোন পথ দিয়ে যেভে 
হবে? 

এবার কিন্তু বৈরাগী চটপট. জবাব দিতে পারিল না। একটু 
আমত। আমতা! করিয়। কহিল, “আজ বোধহয়- আচ্ছা এ মুদির 
দোকানে খোজ নিচ্ছি, 

এবার হাসিবার পাল! রসরাজের। বলিলেন, "অর্থাৎ তুমি এ 
অঞ্চলের লেক নও | তবে বল, এসব খবর কোথায় পেলে-এ যে 
গানের ভিতর বলছিলে % ও যে বড় টাটক। খবর হে? 

বৈরাগী যেন একটু অন্যমনস্ক হইয়। পিয়াছিল, প্রশ্ন তার কানে 
পৌছিল কি না বুঝা গেল না। রসরাজের পাশে হাটিতে হাটিতে 
সে আগ্মাইয়া চলিল। একটু ভিড়ের মধ্যে পৌছিয়া৷ চুপি-চুপি 
বলিল, “এখানে কিছু সুবিধে হবে মনে হয় না। আজ নবাবের সঙ্গে 
দেখা করুন, কিন্তু কালই বারোদীঘি ফিরে যান-- গোলমাল আরও 
পেকে উঠেছে ।” রসরাজ ফিরিয়া দেখেন, বৈরাগী ভিড়ের মধ্যে 
অদৃশ্য হইয়। গ্রিয়াছে। 

সেইদ্রিনই রাত্রে রসরাজ ও এনায়েং খ। কাজি সাহেবকে সঙ্গে 
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লইয়া সুবেদার ইব্রাহিম খার সহিত কেন্লায় গিয়া দেখা করিলেন । 
ইব্বাহিম খা মনোযোগ দিয়। সমস্ত শুনিলেন, সপ্তগ্রামের সমস্ত খবর 
খু'টিয়। খু'টিয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, কৌজদারের প্রতি সহানুভূতি জানা- 
ইলেন, কিরিঙ্গিদের মনের সুখে গালি পাড়িলেন কিন্তু আসল ব্যাপারে 
তেমন কোন প্রতিশ্রুতি দিতে পারিলেন ন।। তার সৈম্ত-সংখ্য! 
উপযুক্ত পরিমান নাই, তার উপর স্ুুবে বাংলায় সর্বত্রই এই এক 
কাহিনী । বিশেবত ঠাপপালের হুমকি তাকে বাস্তধিকই বিচলিত 
করিয়াছিল | চাঁদপালের অসাধ্য বে কিছুই নাই--.এবং সতা-সত্যই 
প্রস্তুত ন। হইয়া বাজে কথায় ধাঞ্পা। দিয়। কাজ হাসিল করিবার মত 
লোক যেসে নয়তাহাও তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । বর্তমানে 
তার মাথায় শুধু সেই চিন্তাই ঘুরিতেছিল। চাদপালের সর্তে সায় 
দেওয়। যেমন অসম্ভব--তেমমি তাহার সহিত আটিয়া উঠিবার জন্য 
প্রস্্ত হওয়াও কম কঠিন নয়। এখন এদিকে নজর না দিয়! নানা 
দিকে দৃষ্টি দিতে মেলে খে পর্বস্ত কোনটাতেই সফল হওয়া যাইবে 
না। তবে হ্যা, অপ্তগ্রাম রক্ষার জন্য সাধ্যমত ফৌজের ব্যবস্থা তিনি 
অবগ্যই করিবেন-_কিন্ত মৃগাঙ্ক রায়ের পুত্রের জন্য কতবূর কী করিতে 
পারিবেন কধ। দিতে পারেন না। অবগ্ত সম্ভব হইলে চেষ্টা করিবেন। 
কুপ্নমনে রসরাজ ও এনায়েং খ? কেল্লা হইতে ফিরিয়া আসিলেন। 


চতুর্দনীর পূর্বেই চীদপালের নিকট নবাবের বার্তা পৌছিল। 
টাদ্পালের সর্তট যেমন অসম্ভব, বাজপ্রতিনিধির পক্ষে তা মানিয়। 
লওয়। তেমন আরও অসন্ভব। চাদপাল যেন এখনও ভাল 
ভালয় নিরস্ত হয়-- নচেৎ? মোগল সাম্রাজ্য তে। এখনও ভাঙিয়া 
পড়ে নাই.বাদশাহ এ ব্যাপার কিছুতেই বরদাস্ত করিবেন ন!। 
এখনও শিরস্ত হইল সুবেৰার কিহু বলিবেন ন।, কিন্তু পরে হয়ত 
ঠাদপালের ভাগো সে সুযোগ জুটিবে না এবং এর বিষময় ফল 
তাহাকে ভোগ করিতে হইবে | 


হ বারোদীঘধির রায়বাড়ি' 


ঠাদপালের তরফ হইছে ইহাৰ কোন জবাব আসিগ না, কিন্তু 
ইনার পরেই শুক হইল কথেকটি মবর্াস্য ঘইন।। প্রণন ঘটনাটি 
ঘটল নিমপুকৃৰ হইতে বিণ ক্রেশ দুবে বাশপোঠ। গ্রানে। প্রশস্ত 
নদীর ধারে এই গ্রামটির স্বাস্থাকব এলএ। বরাঁধবই বেশ সুনাম ছিপ, 
কিন্ত হঠাৎ একদিন এই গ্রামে এক অন্ত বোগের আবিগাব হইল । 
সুস্থ মানুব-দিবা হাটিয়। চলব চে ঈ5৮) হত কমপতঠ 
কাপিতে সে বসিব। পড়িল-সমস্ত শবাব থব-থন কবিয। ক।পিতঠছে, 
মাথা বিম্-ঝিম করিতেছেঃ এননকি কথ। পলিবাৰ পণন্থু শত নাই! 
দ-দ-গুব মধ্যে সমস্ত শবাব নানা হইয। বড় বড় ফোক্ষ। পিঠে শুক 
করিল। তারপৰ বৈগ্ ভাঁকিবাব পুবেই সব শেষ। এবকম একটি 
নয়--ঘরে-ঘরে এই বোগ | 

তিন দিন যাইতে-ন।-যইতে শোনা শেল পদ্মার তীবে খড,ই 
গ্রামেও ঠিক এ রকম বোগ দেখ। দিযাছে। বাশপোতা হইছে এই 
গ্রাম বঙ্গ দূর -সাত-মাট দিনে পথ 1 কিন্কু রোগের লক্ষণ এবং 
সম[প্তি ঠিক এক রকম। তাবপর ছুঈ সপ্তাতের মধো 'আবও প্রায় 
স।ত-ম উট গ্রামে এই বোগ ছডঢ়াইন! পডিল। কোন গ্রঠিকার 
নাই-_হেকিম-কবিরাজর+ এই অস্ছুঙভ গোঁগের কোন কিনানাই 
করিতে পারিলেন ন--কোন গষুধেরও ভাই বাবস্থা হইল গা। 
সমস্ত দেশ ছুড়িয়। এক প্রবল মাতন্কের ছায। নামির। মাসিল। 

কয়েকদিন পবে শোন! গেল-যে গরমে এই বোগ দেখ। দের 
তাহার ঠিক আগেই সেখানে চাদপালেৰ কান বিশ্বস্ত কমগরীগ 
আবিাব হয ।--ত। সে নিমসুকুর হইতে মত দূরেই হোক ন। কেন। 
আর সেই কর্মচাবীটি চলিয়া গেলেই শুক হয় রোগের প্রাহ্গাব। 
কর্মচারীটি এক। 'গাসে ন।--সঙ্গে সশন্্র সিপাহি এবং আধুনিক 
অগ্্রশপ্ লইয়। তাহার। ঘোরা-ফেরা করে- নিরীহ গ্রামবাসীদের 
পক্ষে তাই পুরান্ছেই তাদের ঠেকানে। সম্ভব হয় ন1| 

যথা সমযে সুবেদার ইব্রাহিম খার কানেও এ সখাদ পৌঁছিল। 


বারোদীঘির রায়বাডি ৯১ 


ঠাদপাল নিজেই তাকে এ সংবাদ জানাইয়! দিবার ব্যবস্থা! করিয়। 
দিল । 


ফিরিঙির দোস্ত, ১৯ 


ফিরিঙ্গির চকে দিনের আলে! ধীরে ধীরে মিলাইয়া আসিতেছে। 
জঙ্গলের ভিতর দিয়া সরু পায়ে-চলা পথ, ছুপাশে বড়-বড় গ্রাছ_ 
তাদের ঘনসন্নিবি্ট ডালপালা পথটিকে আরও অন্ধকার করিয়া 
তুলিয়াছে। দূরে আবছা অন্ধকারে পঠ্গজ ছুর্গের সুউচ্চ প্রাচীর 
ঘুমন্ত দৈত্যের মত অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 

পথ নির্জন। শুধু ঝাঁউগাছের ফাকে ফাকে বাতাস ঢুকিয়া একট। 
সে? সেঁ। শব্দ ভাসিয়া আসিতেছে । দূরে ঝিঁঝি পোকার একটান! 
সুর, এবং কচিং শুকন। ঝর! পাতার উপর কাঠবিড়ালি বা এ জাতীয় 
কোন প্রাণীর ছুটিয়। যাওয়ার খস্-খস্‌ আওয়াজ । 

সেই পথ দিয়া মন্থর গমনে চলিয়াছে একজন ফকির। গায়ে 
টিল। আলখাল্প।, তার ভাজে-ভাঁজে ময়ল৷ জমিয়া কালে কালো 
রেখার স্থষ্টি করিয়াছে । গলায় কয়েকগাছ। ছোট-বড় নান' আকারের 
নানা রঙের মালা, মাথায় ময়ল! পাগড়ি এলোমেলে। ভাবে জড়ানো । 
ফকিরকে কিন্ধু বেশ প্রফুল্লই মনে হইতেছিল । কাচা-পাক। দাড়িতে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে গুন্-গুন্‌ করিয়া! গান করিতে করিতে সে 
হাঁটিয়া চলিয়াছিল। 

দুর্গের কাছাকাছি পৌছিয়া ফকির হঠাৎ থামিয়া গেল; খানিকক্ষণ 
আপন মনে কি ভাবিয়া লইল, তারপর ছুর্গের প্রধান ফটকের দিকে 
ন! আগাইয়! জঙ্গল ভািয়। ছুর্গের পুৰদিকে অগ্রসর হইল | 

দুর্গের দক্ষিণে ও পশ্চিমে ভাগীরথী তার বিশাল জলরাশি লইয়া 
সমুদ্রের উদ্দেশে বহিয়া চলিয়াছে । নদী এখানে এত চওড়া যে 
এপার ওপার সহসা চোখে ঠাহর হয় না। ছুর্গের উত্তর ও পুবৃদিক 


৯২ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


ঘিরিয়া প্রশস্ত পরিখ।, তাহাও নদীর জলে কানায় কানায় ভতভি--- 
বাহির হইতে নৌকার সাহাযো বাঁ সাতার না কাটিয়া! ছুর্গপ্রাচীরে 
পৌছান যায় না| উত্তর দিকে ছুর্গের প্রধান ফটক। আলগা সেতু 
দ্রিয়! ফটকে পৌছান যায়, আবার দরকার হইলে কপিকলের সাহাযো 
সেতু তুলিয়া রাখা চলে । 

ফকির পরিখার ধার দিয়া দিয়। ছুর্গের পূর্বদিকটা। প্রায় প্রদক্ষিণ 
করিয়। ফেলিল। চারিদিকে স্ৃকঠিন মস্যণ প্রাচীর খাড়া উচিয়। গিয়াছে । 
অস্পষ্ট অন্ধকারেও তার ছুেগ্যতা সম্বন্ধে আন্দাজ করিতে কোন কষ্ট 
হয় না। হাটিতে হাটিতে ফকির দক্ষিণ-পুব কোঁণে একেবারে গঙ্গার 
ধারে গিয়া হাজির হইল। এখানেও ছুর্গের মস্থণ দেয়াল জল হইতে 
খাড়া উপরে উঠিয়া গিয়াছে। অনেক উ'চুতে কয়েকটি ছোট-ছোঁট 
ঘুলঘুলি হইতে ক্ষীণ অলোক-রেখা আসিয়। গঙ্গার চঞ্চল স্রোতে পড়িয়া 
কাপিতেছে! ইহ? ছাড়া সমস্ত ছুর্গটি যেন একটি মুশ্তিমান রহস্য -- 
কোথাও জীবনের চিহ্ন নাই। ফকির খানিকক্ষণ ছাড়াইয়! দাড়াইয়। 
দেখিল, তাঁরপর ঘুরিয়া বিপরীত দিকে অগ্রসর হইল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার আরও একটু গাঢ় হইলে ফকির ধীরে ধীরে দুর্গের 
প্রধান ফটকের কাছে আসিয়। দাড়াইল | ফটকের ঠিক মুখেই বন্দুক 
হাতে একজন প্রহরী, বোধহয় অন্ত কিছু করিবার না থাকায়, বসিয়া! 
বসিয়া ঝিমাইতেছিন। ফকির তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার তাঁকে দেখিয়। 
লইয়। আরে! কাছে আগ্াইয়া আমিল। 

“সেলাম আদ্মিরাঁল্‌ সাহেব, মেজাজ শরীক ?% 
প্রহরী চমকাইয়া উঠিয়। বিছ্যুৎবেগে বন্দুক জাকড়াইয়া ধরিল। চোখে 
তলোয়ারের ধার হানিয়। উগ্র কণ্ঠে হাকিল--“কে? তফাত যাও 1, 

কিন্ত ফকিরের দুরে যাইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, হাসিমুখে 
প্রহরীর একেবারে সম্মুখে আসিয়৷ দাড়াইল। তার পর তেমনি স্মিত 
হাস্তে সেলাম জানাইয়া কহিল, “আমি, আদ্মিরাল সাহেব! 
আপনাদের দোস্ত, |' 


বারোর্ধীঘির রাক্সবাড়ি ৯৩ 


“দোস্ত, !--ফিরিঙ্গি প্রহরী (সন্দেহাঁকুল চোঁখে ফকিরকে খুঁটিয়। 
দেখিতে লাগিল। ছুর্গ-তোরণে ঝুলানো বড় ঝাড়-ল্ঠন হইতে এক 
ঝলক আলে! এবার ফকিরের ঠিক মুখের উপর পড়িয়াছিল। কিন্ত 
কই, দেখেছি বলে মনে পড়ে না তো 1, 

'আরে, আপনার কি মনে থাকতে পারে ! আমি একট! সামান্য 
ফকির, পথে-ঘাটে খোদার নাম নিয়ে বেড়াই। ভারি তো লোক 
আমি! কিন্তু আদ্মিরাল, আপনাকে আমি অনেকবার দেখেছি। 
বন্ধুক হাতে লড়াইয়ের সময় আপনার সেই বীর যৃতি_সে কি 
সহজে ভুলবার? তাছাড়া কে ন। জানে এই কেল্লার আপনি একজন 
মুরুবিব লোক? নইলে যে-সে লোক কি এই ফটকের জিন্মায় 
থাকতে পারে আদ্মিরাল্‌ ? 

বার বার 'আডমিরাল অর্থাৎ সেনাপতি সম্বোধনে ফিরিঙ্গি 
প্রহরী মনে মনে খুশি হইল। এ লোকটা একেবারেই উজবুক 
সন্দেহ নাই, নহিলে হুর্গের পাহারাদারকে আডমিরাল বলিয়। ভুল 
করে! কীদরকার ইহার কাছে সত্য কথা বলিয়া ভুল সংশোধন 
করিয়া দিবার ! বোক। মানুষের বোকা বানাইয়া যদি একটু খাতির 
পাওয়াঁযায় দোষ কী তাহাতে ? 

ফকির তখনও বলিয়! চলিয়া ছে--ভাগ্যিস আপনারা, পতুগিজরা, 
এ দেশে সময় মত এসে গেছেন, তাই বোধহয় দেশট। বেঁচে গেল। 
নইলে দেশের য! হাল হয়েছিল ! ছু'দিন বাদে আপনারাই হবেন এ 
দেশের রাজা, মালিক--এ আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি।, আর 
একটু ঢোঁক গিলিয়া কহিল, “আর বলতে কি, বুড়ে। হতে চলেছি, 
নইলে আমিও আপনাদের একজন হয়ে যেতাঁম |, 

ফিরিঙ্গি প্রহরী এবারে কথা বলিল । পান্রির ভঙ্গীতে বিজ্ঞের মত 
কণ্ঠে কহিল, "তাতে কী, যা সত্যি তাঁর আশ্রয় সব সময়েই নেওয়া 
যায়। তার জন্য বয়স লাগেনা! অনন্ত নরক থেকে একমাত্র 
আমাদের প্রভুই রক্ষা করতে পারেন । আর সব বিলকুল বঁটা । 
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আচ্ছা, তোমাকে আমি দিনের বেলী পারি বারেটো সাহেবের কাছে 
নিয়ে যাব। রাত্রে তো কারও কেন্লায় ঢুকবার হুকুম নেই! তা! 
তুমি এখানে কোথায় এসেছিলে 

“কোথায় আর ! ফকির মানুষ, পথে-ঘাটে ঘুরে বেড়াই, আমাদের 
কি চাল-চুলো আছে ? যেখানে পাই খাই, যেখানে হয় রাত কাটিয়ে 
দিই। সকালে এসেছিলাম ভাটিয়ার চরে। একটু ওষুধ-বিষুধ 
জানা আছে, খোঁদ। মেহেরবানি করে দিয়েছেন। এর-ওর একটু 
উপকার হয়। তারপর এ বেল হাটতে হাঁটতে এই আপনাদের 
এখানে এসে পৌছেছি। ত1 এ জায়গাটাকে বুঝি বলে ফিরিঙ্গির 
চক? খাস জায়গা! আর আপনাদের এই কেল্লা, মাল ছুয়ে 
বলছি, এমন আর কোথাও দেখি নি। এ কেবল, আদমিরাল, 
আপনাদের জাতের হাতেই হয়। কী পেকল্লায় ব্যাপার, বাবাঃ 1, 

প্রহরীর মুখে এবার আত্মপ্রসাদের হাসি ফুটিয়া উঠিল। মুছু 
হাসিয়া কহিল, 'তধু তো শুধু বাইরেটা দেখেছ, ভেতর দেখলে"__ 

থুব জমকালো বুঝি ?--ফকিরের চোখে-মুখে অকৃত্রিম বিম্ময় 
ফুটিয়া উঠিল। “ভিতরে বুঝি খুব বড় বড় ঘর আছে--সব পাথরের, 
তায? আচ্ছা, মাটির তলায় নাকি এক সুড়ঙ্গ আছে--হুগ্লী* পর্যস্ত 
চলে গেছে ? 

বোকাটার সামনে একটু বড়াই করিবার ইচ্ছা প্রহরীকে ক্রমেই 
পাইয়া বসিতেছিল, কিন্তু ভিতরের কথ। বাহিরের লোককে, তা সে 
দোস্তই হোঁক আর যেই হোক, বলা ঠিক হইবে কি না ভাবিয়। সে 
ইতস্তত রুরিতে লাগিল। ফকির এবার ধীরে ধীরে আলখাল্লার 
ভিতর হইতে ছোট একটি গেঁজিয় বাহির করিল। তারপর তার 
ভিতর হইতে সযত্বে কি খানিকট। বাহির করিয়? মুখের ভিতর ফেলিয়! 
দিল। তারপর তাহারই খানিকটা প্রহরীর সামনে ধরিয়। কহিল, 
'জর্দা-টর্দা খাবার অভ্যাস হয়েছে নিশ্চয়ই--এ মুন্ধুকে যখন আছেন ? 
এ খোদ, কাশীর জর্দা” বহুত খোসবাই। প্রহরী একটু কিন্ত 
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কিন্ত করিয়া শেষে খানিকটা জর্দী লইয়া মুখে ফেলিয়া দিল। 

পান--এক খিলি? আদমিরাল? খুব মিঠ পান,--বাহাঁরি 
মশলাদার ।'_-ফকির গেঁজিয়। হইতে পান বাহির করিয়া আগ্রাইয়! 
দিল, নিছেও একটা মুখে ফেলিতে ক্রটি করিল না। কিন্তু তার 
আপ্যায়ন তখনও শেব হয় নাই। অতঃপর একট। তুলিতে সামান্য 
আতর মাখহিয়। আদ্মিরালের সামনে ধরিয়। কহিল,--গোঁফে 
মাখিয়ে. কানে দিয়ে রাখুন ।' 

এবারে ফিরিঙ্গি প্রহরীর মুখে হাসি ফুটিল। মনে মনে ভাবিল, 
লোকটা বোকা হইলেও দিল্‌-খোলা সন্দেহ নাই। 

“বেয়াদবি মাফ করবেন, আমরা ফকির মানুষ--একটু ধেঁয়া- 
টৌঁয়াও টানা পছন্দ করি। ঠাগ্ডার মুখে বেশ লাগে । ফকির 
একটি ছে।ট কলিকা লইয়া আগুন জ্বালাইল, তারপর কৌশলে ছুই 
হাত একত্র করিয়া একটি টান দিয়। তৃপ্তির সঙ্গে থোয়। ছাড়িয়া 
কহিল--“এ জিনিসের কিন্তু তুলনা নেই! আপনদের সাগরপারে 
শুনেছি অনেক আশ্চর্য আশ্চধ জিনিস জন্মায়-কিন্ত এ জিনিস এই 
বাংল মুলুক ছাড়। কোথাও পাচ্ছেন না। 

প্রহরীর দৃষ্টি আবার লোলুপ হইয়া উঠিয়াছিল-- তা, তা, ও 
জিনিস যে চাখি নি তা নয়, তবে বেশি কড়া আবার সময হবে কি? 

“কিছু না, কিছু না) ঠাপ্ডার মুখে খাসা লাগবে । দিন, 
আপনাকে ভাল [জাশস দিই? ফকির গাজার কলিকায় নতুন 
করিয়া মশল। পুরিয়া আগাইয়া দ্রিল, ভাল করিয়া ট/নিবার কৌশলও 
দেখাইয়া দ্িল। কয়েকবার কাসিয়। প্রহরী অবলীলাক্রমে ধুম 
উদগীরণ করিয়া চলিল | জিনিসট। তাঁর তেমন অপরিচিত বলিয়া 
মনে হইল ন1। জ্রমে তীর মুখটিও ভিজিয়া আদিল--তা। তাদের 
পরবন্টা কথাবাত1 হইতেই বুঝা যাঁয়। 

“আচ্ছা, এ কেন্লাটা তো দোতলা নয়? ঘরের ওপর ঘর ? 
ফকির জিজ্ঞাসা করিল । 
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দোতল1? ফোঃ, কী যে তোমাদের ধারণ! চারতল।। এক- 
-ছুই-তিন--চার। আবার তার ওপর টাওয়ার আছে। সেখানে 
উঠে চারদিকে কয়েক ক্রোশ অবধি সব কিছু দেখা যাঁয়। তা ছাড়া 
মাটির তলায়ও আছে একটা তলা 1” 

মাটির তলায় একটা তলা! বলেন কী! তাজ্জব বাণপার ! 
সেখানে বুঝি হাস মুরগি রাখা হয় % 

দূর বোকা, ফিরিঙ্গি ফকিরের মৃখ'তা দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। 
“সেখানে রাখা হয় সব কয়েদীদের । যাদের বন্দী করে আনা হয় নান। 
জায়গ! থেকে । 

ও । তা মাটির তলা তে। হল গঙ্গারও নিচে। নদীর জল 
ঢুকে পড়ে না ঘরে 2” র 

'আরে, না রে, না। কেল্লার ভিতটা তো নদীর চাইতে অনেকট' 
উচু কিনা, তাই কেল্লার যে ঘর রয়েছে মাটির নিচে--আসলে তা 
নদীর খাঁনিকট। উপরেই রয়েছে । অবশ্তি বেশি ওপরে নয়।' 

জানলা খুললেই বুঝি নিচে নদীর জল চোখে পড়ে ?' 

ফিরিঙ্গি আরেক মুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া কহিল, “দূর, জানলা 
কোথেকে আসবে ! কয়েদীদের ঘর শুনছ না? জানল! ধসিয়ে 
তাদের পালাবার পথ করে দেয় কেউ? তবে, ভেতরের দিকে হাওয়। 
ঢুকবার কয়েকটা গর্ত আছে বটে ।” 

“আর আলো ?' 

'আলো! কয়েদীদের জন্য আবার আলো! আর মাটির তলায় 
কোখেকে আলেো৷ আঁসবে, এক মশাল বা লগ্ঠনের আলো ছাড়া ? 
তবে হ্যা, নদীর দিকে একটা গুপ্ত দরজা রাখ! হয় সময়-অস্ময়ে 
বিপদ-আপদের জন্য ৷ তা, সে দেয়ালের সঙ্গে এমনি ভাবে সাঁটা যে না 
জান। থাকলে কারও বাঁপের সাধ্যি নেই তা খুঁজে বার করতে পারে ।; 

ভারি অদ্ভুত তে।! আচ্ছা! আদ্মিরাল, আপনাদের এখানে 
দেশ ছেড়ে এসে কষ্ট হয় না? কেন্পলায় আর কত লোকই বা আছেন ? 
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গল্পগুজব-_একটু ফুর্তি-টুতি, এর তো কিছুই উপায় নেই !, 

“কেন থাকবে না? কী তুমি মনে কর আমাদের! একি 
তোমাঁদের দেশী হাঁড়িমুখোর দল পেয়েছ? কাজের সময় কাজ, 
ফুতির সময়ে ফুত্তি। সন্ধ্যার কিছু পরেই কেল্লার বড় ঘরে সব জড় 
হবে-__ তারপর রাত ছুপুর অবধি চলবে খাওয়াদাওয়া--ফুতি, হৈ-হল্ল।। 
সময়-সময় স্বয়ং পাঁদ্রি বারেটোও এসে তাতে যোগ দেন! আমাদের 
দেশের মদ--সে তো চাখো। নি কোনদিন ! আচ্ছা, তুমি তো দোস্ত 
হলে, খাওয়াব একদিন তোমায় ।' 

“তা সবাই ফুতি করলে কেল্লা দেখাশোনী করে কে?” 

“কয়েকজনের ওপর ভার থাকে পাহারা দেবার। এই যমন 
আজ আমি ফটকে বসেছি। তেমনি ভেতরে-ভেতরেও পাহার! 
দেবার লোক আছে। তাদের জায়গ! ছেড়ে যাবার নিয়ম নেই।, 

“সেই নদীর ধারে পাতালকুঠরি পর্যন্ত বরাবর পাহারা থাকে? 
কম লোক লাগেনা তো! 

“কেবল বড়-ঝড় জাঁয়গাগুলোতে থাকে; তাই বলে কি আর 
গলিঘুজিতে লোক দরকার হয়? এই ধর না, এই ফটকের বাঁ- 
দিকের গলি দিয়ে ঢুকলেই একেবারে কেল্লার দক্ষিণ-পুব কোণায় যে 
চোরা-কুঠুরি আছে সেখানে গিয়ে হাজির হওয়া যায়। তাই বলে 
কি সেখানে পাহার।র দরকার হয়? অত সরু গলি--কে আর তার 
কথা জানতে আসবে বল £ 

“তা তো বটেই। আচ্ছা আদ্মিরাল, আপনাদের দেশের গঞ্প 
বলুন না! সেখানেও কি এত বড়বড় নদী আছে? 

ফিরিঙ্গির নেশ! বেশ জমিয়া আসিতেছিল, দেশের কথায় সে খুব 
উত্তেজিত হইয়। পড়িল । “কী যে বল! আমাদের সে সমুদ্রের 
দেশ। জলেই তো আমর মানুষ । নদীকে আমরা থোড়াই গ্রা 
করি, তারপর সে অনর্গল স্বদেশের গল্প নানা রং চড়াইয়! বলিয়। 
যাইতে লাগিল। 


৯৮ বারোদীঘির রাক়বাডি 


ফিবিঙ্গি একটু দম নিনার জন্ থামিলে ফকির বলিল, 'আর-এক 
ছিলিম হবে নাকি? না, এবার বোধহয়" ফটক ভুলতে হবে? সময় 
হয়ে এল বোধহয় ? 

ফিরিঙ্গি তাচ্ছীলোর সহিত কহিল, “দেবে * দাও আর-এক 
ছিলিম! চাঁদনি রাত আছে, একট দেরি হলেও এসে যাবে না, 
গল্পটা শেষ করে নি।, 


ফকির গেঁজিয়া হইতে আর-একবার “মশলা? বাহির করিল । কিন্তু 
এবারকার ছিলিমটি যেন একটু বেশি কড়া-_ছুই-এক টান দিবার 
পরই ফিরিঙ্গির কথা কেমন জড়াইয়া আসিতে লাগিল; ছুই- 
একবার হাই কলিয়! সে একটু মাড় হইয়া শ্ুইল । গল্পের শোন 
আগের মত পুর্ণ বেগে আর বহিয়া চলিতে পারিল ন।, শাটার টান 
ল।গিয়াছে যেন ভাতে । একট পবেই দেখ। গেল ফিবিঙ্গি গভীর 
নিদ্রায় ঢলিয়া পড়িয়াছে | 

ফাকর আর সময় নষ্ট ন! করিয়া উঠিরা টাড়াইল। "অতি সন্ভপ্পণে 
ফিবিঙ্গির উপর ঝু'কিয়া পড়িয়া তার নাক, বুক ইতাদি পরী 
করিল। না, ঘুম বেশ গভীর হইয়াছে । ওষুধের প্রিয়! শুর 
হইয়াছে তবে। এ ঘুম ভোবের আগে ভাঙিনার কোন সম্ভাবনা! নাই। 
ফকির ঈষৎ হাসিয়া মৃছুত্বরে কহিল, 'ঘুমোও আদ্মিরল,-_ খুড়ি দোস্ত: 
আরাম করে ঘুমোও । আবার বন্দুক নিয়ে কষ্ট করা কেন? ওট। 
এখন আমার জিম্মায় থাক, কেমন 1 ঘুমন্ত প্রহরীর হাতের মুঠি 
হইতে বন্দুকটি খুলিয়া লইতে বিশেষ কষ্ট হইল ন|। কন্দুকটি 
আকারে ছেটখাট, কিন্তু বেশ মজবুত। ও জিনিস এ দেশে তখনও 
আমদানি হয় নাই। ফকির বন্দুকটি সন্তর্পণে নিজের বিরাট ঢোল! 
আলখাল্লার মধ্যে পুরিয়। দিল--এবং সহজেই সেটি সেখানে বেমালুম 
ঢুকিয়। গেল। 

তখন ফকির এদিক-ওদিক চাহিয়া! গন্তীর মুখে ফটকের ভিতর 
দিয়। হুর্গের অভান্তরে প্রবেশ করিল। | 
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হুর্গের ভিতর ঢুকিয়া ফকির পা টিপিয়া টিপিয়। অগ্রসর হইল। 
সম্মুথ কেহ নাই, কিছু দূরে একটা তীব্র আলোকরেখ। দেখা 
যাইতেছে; হয়ত এ দিকেই ছুর্গের বাসিন্দারা ভিড় করিয়াছে । 
ফকির সন্তর্পণে একটু আগাইয়! বায়ে ঘুরিল এবং একটি সরু গলি 
দেখিয়। তাহাঁরই ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। ছুর্গের ফিরিঙ্গি প্রহরী 
বলিয়াছিল, বাঁদিকের একটি গলি দিয়! ঢুকিলে একেবারে কেল্লার 
দক্ষিণ-পুব কোণের চোরা-কুঠুরিতে গিয়া! হাজির হওয়া যায়। নিশ্চয়ই 
'এইটিই সেই গলি । 

সাযাংসেতে গলি। ছু-পাশে শক্ত পাথরের মস্থণ দেওয়াল-_ 
খাঁড়। উঠিয়া গিয়াছে ; অন্ধক!রে গলিটিকে সুড়ঙ্গ বলিয়!ই ভ্রম হয়। 
মাঝে-মাঝে দেয়ালে ছোট-ছোট খুপরি কাটিয়! সেখানে ছেলের প্রদীপ 
বসাইয়া পথটিকে অল্প আলোকিত রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু 
সে আলো এত দূরে-দুরে এবং এতই ক্ষীণ যে খানিকক্গণ আখাইয়া ন! 
গেলে চোখে ঠাহর করা যায় না। ফকির ঝুলির মধ্য হইতে ছুটি 
চকমূকি পাথর বাহির করিয়া মাঝে মাঝে তাহ। ঘসিয়৷ তাহারই 
চকিত-আলোকে দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইল । 

পথও পাথর দিয়া বাধানো, কিন্তু ত। দেয়ালের মত অত মস্ণ 
নয়। খালি পায়ে হাটিতে ফকিরের বেশ কষ্ট হইতেছিল। মাঝে- 
মাঝে জল গড়াইয়া গলি স্থানে স্থানে পিছল হইয়া! আছে । সম্ভবত 
দেয়ালের 'অপর পাঁশের কোন ঘর হইতে নালার জল এই পথেই 
বাহির করিয়া দ্বার আয়োজন হইয়াছে! ফকির কয়েকবার পড়িতে 
পড়িতে কোন রকমে দেয়াল ধরিয়া আত্মরক্ষা করিল । 

আরও খানিকটা যাইতে দেখ। গেল গলিটি আর-একটি চওড়। 
রাস্তার সহিত মিশিয়াছে। এবং, কয়েকটি ভারী পায়ের শব সেই 
রাস্তা বাহিয়া ত্রমেই নিকটে আসিতেছে। মুহূর্তের জন্য ফকিরের 
বুক ছুরু-ছুরু করিয়া উঠিল। পরক্ষণেই আলখাল্লার ভিতর হুইতে 
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সগ্-সংগৃহীত বন্দুকটি টানিয়া বাহির করিয়া সে শক্ত করিয়া ধরিল। 
বন্দুকটিতে গুলি ভরাই আছে । পিন টান কারয়া অন্ধকার দেয়ালের 
গায়ে ফকির নিজের শরীরটাকে প্রায় মিশাইয়া দিল। 

পায়ের শব আরও নিকটে আসিল। তিনজন পতু'গিজ শাস্ত্রী 
ছুবোধা ভাষায় গল্প করিতে করিতে আম্সতেছে। নিজেদের গল্পেই 
তার! মাতোয়ারা । একজন বোধহয় কি একট। হাসির কথ বলিল, 
তিনজনই অট্ুহাস্ত করিয়। উঠিল! কঠিন পাথরের গায়ে ঠেকিয়া 
সে হাসি ফিরিয়া আসিল প্রতিধ্বনিবপে । শান্বীরা ফাকরকে লক্ষ্য 
করিল না _তেমনই হাসিতে হাঁসতে অতিক্রম করিয়। গেল । 

শব্দ দূরে মিলাইয়া গেলে ফকির স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া আগ!ইয়। 
আসিল। বন্রুকটিকে এবার সে আর আলখাল্লার ভিতর পুরিল না 
হাতের মুঠির ভিতরই ধরিয়া চলিতে লাগিল। প্রহবী বলিয়াছিল, 
গ্লি দিয়। সোজা গেলে চোরা-কুঠুরিতে পৌছানো! যায়। সুতরাং 
ফকির গলি ছাড়িল না। রাস্ত। পার হইয়। গলি আবার সামনে 
চলিরা শিয়াছে, যদিও পথটি এবার বেশ আকাপাকা। চলিতে 
চলিতে ককির হঠাৎ এক জাবগায় ঠোট খাইল। কোন রকমে 
নিজেকে স।মলাইয়। লইয়। দেখে, সেখানটায় একট। নস্ত গর্ত প্রাশের 
দেয়াল খানিকট। ভাঁডিয়। একট? লম্ব। গহ্বরের মত স্প্টি করিয়াছে, 
গ$টি বরাবধ সেইদিকে চলিয়। গিয়াছে । এখানটায় আলে। নাই-- 
ুরঘুটি অঞ্কঁর। ত! ছাড়া জল ও পচপেটে গাদা জখিয়া জায়গাটিকে 
মানুষের প্রায় অগন্য করিয়া রাখিয়াছে। নিজেকে সানলাইয়া লইয়া 
ফকির মনে মনে ভাবিল, ভালই হইল, ভেমন প্রয়েজন হইলে 
আম্মগোপন করিবার একট) জায়গার সন্ধান পাওয়া গেল। এখানে 
লুকাইলে চট করিয়! খু'জিয়। বাহির করা সম্ভব হইবে ন!। 

ফকির এবার খুব সাবধ।নে অগ্রসর হইল। আরও খানিকক্ষণ 
চলিবার পর দেখা গেল, গলিটি একটি প্রশস্ত সিঁড়ির উপর আসিয়। 
শেষ হইয়াছে । সিড়ি নিচের দিকে নামিয়া গিয়াছে । ফকির 
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ক্ষণেক দ্বিধ। করিয়া শেষে সিঁড়ি দিয়! নামিতে শুরু করিল । 

এবার কানে অস্পষ্ট জলকল্লোল ভাসিয়া আসিতেছে! গঙ্গায় 
জোয়ার আসিয়াছে বোধহয় । নদী খুব কাছেই। চোরা-কুঠ্রির 
দেখাও হয়ত এখনই মিলিবে । 

সত্যই তাই। আর কয়েক পা যাইতেই একটি প্রশস্ত বারান্দা) 
এবং তাহ।রই অপর দিকে ভারী লোহার দরজ1--ঘরটি যে বন্দীশালা॥ 
সেঁ বিষয়ে নিঃসন্দেহ সাক্ষ্য দিতেছে | মাথার উপর একটি বড় ঝুলানে' 
লগ্ন হইতে আলে। আসিয়া জায়গাটাকে আলোকিত করিয়' 
রাখিয়াছে। 

সেই আলোকে ফকির আরও দেখিল, দরজার মুখে ছু-জন প্রহরী 
--একজন ফিরিঙ্গি, অপরজন সম্ভবত মগ, গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
মাটিতে দশ-পঁচিশঃ কি এ ধরনের কোন খেলায় মগ্ন। 

ফকির থমকিয়। দাঁড়াইল, তারপর একটু আড়াল হইতে উভয়কে 
লক্ষা করিতে লাগিল। 

প্রহরীদের মধ্যে বোধহয় গুটির চাল লইয়া কোন মতভেদ 
হইয়াছিল; উভয়েই বেশ উত্তেজিত কণ্ঠে পরস্পরের কথার প্রতিবাদ 
করিতেছে । এবং সে প্রতিবাদ ক্রমেই ধাপে ধাপে বচসার পথে 
চলিয়াছে,_-হাতাহাতিই বাধে বুঝি বাঁ! একটু পরে দুজনেই উপুড় 
হইয়া গুটি লইয়া কাড়াকাড়ি শুরু করিল, এবং উভয়ে উভয়ের এত 
কাছে আসিয়া পড়িল মে পরস্পরের মাথা পায় ঠোকাঠুকি লাগিবার 
জোগাড় 

ফকির আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করিল না! এমন সুযোগ আর 
হয়ত আসিবে না। বিছ্যুৎবেগে বন্দুক ঘুরাইয়া সে সজোরে ছুই 
বলিষ্ঠ হাতে বন্দ্রকের নল চাপিয়া ধরিল, তারপর সেই বন্দুকের কুদা 
দিয়! উভয়ের মস্তক লক্ষ্য করিয়া প্রাণপণে আঘাত করিল। অব্যর্থ 
লক্ষ্য] প্রহরীদয় কিছু বুঝিবার পূর্বেই অতক্কিত আঘাতে সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। মুখ দিয়া একটি শব্দ পর্যস্ত বাহির 
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হইল নী; কোমরের সযত্ববন্ধ তলোয়ার, পাশের সযত্বে রক্ষিত 
আগ্নেয়াস্ত্র কোনই কাজে আসিল না। 

ফকির একবার চারিদিকে তাকাইয়। দেখিল, কেহ কোথাও নাই। 
তারপর এক এক করিয়। প্রহরীদ্ধয়ের সংজ্ঞাহীন দেহ তুলিয়া পিছনে, 
গলির সেই অন্ধকার গহ্বরের মধ্যে রাখিয়া আসিল! বন্দুকগুলিও 
লুকাইতে ভুলিল না। 

এইবার চোরা-কুঠারর লোহার দরজার দিকে তার নজর পাড়ল। 
কিন্তু আশ্চর্য, দরজায় কোন তাল! নাই, কী ভাবে বন্ধ করা হইয়াছে 
তাহাও বুঝা যায় না। ফকির অসহিষ্ণুভাবে সমস্ত দরজ পরীক্ষা 
করিয়। দেখিল, তারপর হতাশ ভাবে সজোরে দরজায় ঠেল। দিল। 
ঠেলা দিতেই কিন্তু দরজা আপনি খুলিয়। গেল। ফকির আর-একবার 
পিছনে তাঁকাইয়! লইয়া চকিতে ভিতরে ঢুকিয়! পড়িল। পরমুহৃত্েই 
তার পিছনে লোহার কপাট আপনা হইতেই আবার সজোরে বন্ধ 
হইয়। গেল। 

ঘরে ঢুকিয়া স্বল্প আলোকে খানিকক্ষণ কিছুই দেখ! গেল না। 
তারপর চোখে অন্ধকারট৷ সহিয়া গেলে ককিবের দৃষ্টি পড়িল ঘরের 
অপর কোণে । দেয়ালের ধারে খড়ের গাদা বিছানো, তীহারই 
উপর একখান! কম্বল পাতিয়া একটি কিশোর দেয়ালে হেলান দিয়! 
বির বদনে বসিয়া আছে । ছেলেটির দীর্ঘ চুল উক্কোধুস্কো, গায়ের 
চামড়া রুক্ষ, মুখে একটা। গভীর হতাশাময় বেদনার ছাপ। ফকিরকে 
দেখিয়! ছেলেটি অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল, মুখ দিয়। কোন কথ। 
বাহির হইল না। ফকির ধীরে ধীরে আগাইয়। গিয়া তার পাশে 
বসিয়। পড়িল। 

“তোমার নাম জয়ন্ত, না? মোটা গলায় ফকির প্রশ্ন করিল। 

হ্াঁ। কিন্তুকী করে জানলেন? আপনাকে তো দেখি নি 
কখনও !, জয়ন্ত অবাক হইয়া কহিল। “আপনাকেও বুঝি এর 
ধরে এনেছে? উ:, কী ভয়ঙ্কর লোক এর। !: 
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ফকির বলিল, “ঠিক ধরে আনে নি। কিন্তু ধরতই যদি, পালাবার 
উপায় বার করতে হত তো" তোমার কথা তোমাদের গাঁয়ের আশে- 
পাশে কে নাশুনেছে? তোমার বাবা বড্ড অধীর হয়ে পড়েছেন। 
কিস্ত কী করবেন কিছুই ঠিক করতে পারছেন না! তা, তোমায় 
বড্ড কষ্ট দিচ্ছে বুঝি এরা ? 

জয়ন্ত কথ বলিল না, ঘাড় কাত করিয়৷ সায় দিল । 

তুমি নিজে পালাবার চেষ্ট--) কথার মাঝখানে ফকির সহস৷ 
থমকিয়া গেল। এতক্ষণ পরে ত।র চোখে পড়িল, ঘরে শুধু তার ছুই- 
জনই নাই আরও একটি তৃতীয় লোক ঘরের অপর কোণে কম্বল- 
মুড়ি দিয়৷ শুইয়া আছে। মুখে আঙ্ল চাপিয়া সেদিকে ইসারা 
করিয়া ফকির প্রশ্নসূচক নেত্রে জয়ন্তের দিকে চাহিল। 

জয়ন্ত মান হাসিয়া কহিল, "গর কথা? বলছেন? উনি আর 
কতক্ষণ! যে অত্যাচার করেছে ফিরিঙ্গি দস্থারা গর ওপর, আজ 
রাতই বোধহয় ওর শেষ রাত। দুদিন অচৈতন্ত অবস্থায় পড়ে আছেন, 
প্রবল জর। শুধু প্রাণটুকু এখনও ধুক্‌-ধুক করছে । একটু থামিয়া 
কহিল, “লোকটা! বড় ভাল ছিল ।” 

“ক, চেন ন্সাকি ? 

“না, কোন্‌ পাড়া-গ! থেকে «লাভ দেখিয়ে ধরে এনেছিল । এদের 
অসাধ্য তো কিছুই নেই !' 

ফকির উঠিয়। এবার লোকটির কাছে গেল। লোকটির বয়স্‌ 
হইয়াছে, মুখে ফকিরেরই মত কাচা-পাকা একগাল দাড়ি, রুক্ষ চুল, 
কিন্তু গড়ন বেশ মোটাসোট?। পরনে টিলা আলখাল্লা, লোকটি 
সম্ভবত মুসলমান। ফকির তার শিয়রের কাছে হাঁটু গাড়িয়া বসিল, 
তারপর খানিকক্ষণ ধরিয়৷ তাকে পরীক্ষা করিল। জয়ম্ত কাছে 
থাকিলে দেখিতে পাইত, পরীক্ষা কারতে করিতে ফকিরের সার! 
শরীর বারেকের জন্য শিহরিয়া উঠিল। একটু পরে ফকির ফিরিয়া 
আসিল। 
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কেমন দেখলেন ? জয়ন্ত প্রশ্ন করিল। 

ফকির দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 'হয়ে গেছে । অনেকক্ষণ 
শেষ হয়ে গেছে! বেচার? !' 

খানিকক্ষণ কাহারও মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল ন1। 
একটা থমথমে ভাব চোরা-কুঠুরির ভারী বাতাসকে যেন আরও ভারী 
করিয়া ভুলিল। একটু পরে জয়ন্তই কথা কহিল, “রাত কত হল ? 
এখনই তো? বোধহয় খাবার নিয়ে আসবে! খাবার অবশ্থি নামেই 
খাবার, আসলে তা পশুরও অখাগ্ভ। কিন্তু কথা তা নয়। 
আপনাকে এখানে দেখলে-_. 

ফকিরেরও চমক ভাঙিল, কহিল, হ্যা, তাঁ তে। বটেই । গ্বা- 
ঢাকা তো! দিতেই হবে। দেখি-_-; বলিয়। সে দরঙ্জার কাছে গিয়। 
দরজায় টান দিল। কিন্তু লোহার কপাট একচুলও নড়িল ন!,__-যেন 
কেহ দেয়ালের সঙ্গে পেরেক দিয়া গাথিয়। দিয়াছে । দরজা এমন 
কৌশলে তৈরি যে ভিতর হইতে টানিয়া খোলা অসম্ভব । 

এই নতুন বিপত্তিতে ক্ষণকালের জন্ত তাহার বাকাস্ষতি হইল 
না। এখন কী করা যায়! সহসা মনে হইল, দরজার বাহিরে যেন 
ভারী পায়ের শব্দ আসিয়া থাময়া গেল এবং সেইসঙ্গে ছু-জন লোকের 
অস্পষ্ট কথাও কাঁনে আসিতে লাগিল- “নাঃ ম্যানেলিস আর সায়ুকে 
নিয়ে পারা যায় না! আজও দেখ, দরজা ফেলে কোথায় গেছে ! 
ছুটোতে বসে রাতদিন ভুয়ো খেলবে আর মারামারি করবে। 
আদ্মিরালকে বলে এর একটা বিহিত আজই করতে হবে? তান 
সঙ্গী কহিল, ঠিকই তো! সেদিনও ঠিক এমনি ভাবেই দরজা ফেলে 
রেখে বাবুরা গেছলেন ডি'মেলোর কাছে সালিসি মানতে | আরে 
সে বেটা নিজেই আস্ত মাতালঃ মদ নিয়েই ডুবে আছে ! সে আবার 
সালিসি করবে কী! তুমি আজই আদ্মিরালের কাছে নালিশ 
করঃ নয়ত খোদ বারেটোর কাছে। বড় আস্কাঁরা পেয়ে গেছে! 

'যাই, কয়েদী ছুটোকে খাবার দিয়ে আসি। একটা তে বোধ- 
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হয় আজই নিকেশ হবে।? 

আর এক মুহুর্ত দেরি নয়, ফকির কর্তব্য স্থির করিয়া! ফেলিল। 
ইঙ্গিত করিতেই জয়ন্ত উঠিয়া দাড়াইল। ফকির খড়ের গাদাগুলি 
একটু সরাইয়। সেখানে টান-টান হইয়া শুইয়া পড়িল, এবং জয়স্তকে 
তাহারই গায়ের উপর কম্বল বিছাইয়। শুইয়। পড়িতে বলিল । কম্বলের 
উপরে জয়ন্ত, নিচে খড়ের জায়গায় ফকির ; অস্পষ্ট আলোয় ফিরিঙ্গির 
চোখে নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে না। 

পরমুহুর্তেই ঘরের দরজা! ঠেলিয়া একটি ষণ্ডা-গোছের লোক 
ভিতরে ঢুকিল। তার এক হাতে একটি পিতলের সরায় খানিকট। 
আধ-পোড়া রুটি, অপর হাতে এক বালতি জল। ঘরের কোণে 
রক্ষিত জয়ন্তের জন্য নির্দিষ্ট পাত্রে তারই খানিকটা ঢালিয়া দিয়! 
সে বিরক্ত মুখে অপর বন্দীর কাছে আগাইয়া গেল। “কীরে, 
টিকে আছিস তো %-_বলিয়া সে তার কম্বল ধরিয়া টান দিল। 
একবার ঝুঁকিয়। পরীক্ষা করিল, তারপর কহিল, “ও% হয়ে গেছে ! 
বেশ, বেশ। থাক আর একটু শুয়ে। আজ শেষ রাত্রেই মুক্তি 
পাবে বাপধন! ভয় কী নিজেরই অভদ্র রসিকতায় সে হাসিয়। 
উঠিল । 

লোকটা তারপর দরজার কাছে গিয়। মুখ বাড়াইয়! সঙ্গীকে হাঁক 
দিল। ডাক শুনিয়! সেও ঘরে ঢুকিয়। মৃত ব্যক্তিকে পরীক্ষা করিল; 
তারপর কহিল, 'আর দেখছ কী, চল এবার আদ্মিরাল সাহেবের 
কাছে। খবরটা দিয়ে দড়ি-টডি নিয়ে আমি গেচল। যত তাঁড়া- 
তাড়ি ল্যাঠ। চুকোনো যায় ততই ভাল । বেশি রাত করে নিজেদেরই 
ঘুম ন্ট কর ছাড়া আর তো! কিছু হবে না ! 

ফিরিজিদ্বয় প্রস্থান করিলে ফকির বাহির হইয়া আসিল। তার 
দৃষ্টি এবার উদ্্বল হইয়া উঠিয়াছে। কি একটা পথের সন্ধান যেন 
পাইয়। গিয়াছে সে। জয়ন্তুকে ঠেলিয়। স্বভাবসিদ্ধ মোটা গলায় সে 
কহিল, “এ বেচারি তো গেলই, এই সুযোগে আমাদেরও যাওয়ার 
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আয়োজন করতে হবে। আমি যা বলছি করতে পারবে তো? 
কাজটা কঠিন, এবং ঠিকমত করতে ন পারলে--ধর! পড়লে মৃত্টা 
হয়ত অনিবার্ধ। কিন্ত এ ছাড়া আর পথ দেখছি না। সুযোগের 
সদ্ববহার করতেই হবে। নইলে হয়ত আর কোনদিনই তা পাওয়া 
যাবে না। ভাল কথা, তুমি সাঁতার জান তো ভাই £ 

তারপর ফকির ধীরে ধীরে জয়ন্তকে নিজের সন্কল্প জানাইল। 

প্রস্তুত হইতে বেশি দেরি হইল না। মৃত ব্যক্তির টিল। আলখল্লী। 
খুলিয়া ফকির ত নিজের পরিধেয়ের উপর পরিধান করিল। তার 
পর তাকে টানিয়া আনিয়া জয়ন্তের পরিত্যক্ত শয্যায় কম্বল দিয়া 
এমনভাবে ঢাকিয়া দিল বে হঠাৎ দেখিলে মনে হয় জয়ন্তই বুঝি 
আগাগোড়া কথ্ধল মুড়ি দিয়া ঘুমাইতেছে । তারপর নিজে মৃত 
বাক্তির শয্যায় ঠিক তাহারই মত করিয়া শুইয়া জয়ন্তকে বলিল; 
তুমি এস, আমার আলখাল্লার ভিতরে ঢোক। তারপর আমার 
কোমর শক্ত করে আকড়ে ধর । খবরদার, যখন ওর। আসবে তখন 
যেন একটুও আলগা না হয়! লোকটি মেটাসোট? ছিল, ঢোলা 
আলখাল্লায় তোমায় নিয়েও আমাকে তেমন বিসদৃশ দেখাবে না। 
ত। ছাড়া তোমাঁর গায়ে আমার পুটুলির এইসব কাপড় জড়িয়ে 'দিচ্ছি, 
গায়ে হাত দিলেও টের পাবে না। খোদার ইচ্ছায় আমাদের দু- 
জনেরই মুখে এক রকম দাঁড়ি। অন্ধকারে সন্দেহ করবার কারণ 
নেই। তা ছাড়া আমার এ ঘরে আসবার অগ্তাবনাও কেউ কল্পনা 
করতে পারবে ন!। যে প্রহরীছটোকে বন্দুকের কুঁদো দিয়ে মেরে 
অজ্ঞান করে রেখে এসেছি তাদেরকেও কেউ খুঁজে পাবে না। আর 
নিজেরাও তারা আসবে না--কারণ আজ রাতের মত জ্ঞান ফিরে 
আসার কোন সম্ভাবনাই তাদের নেই। আর একট। কথা, ওর! 
এলে জোরে নিশ্বাস নিও না। স্বাভাবিক নিশ্বাসের শব্দ বাইরের 
নদীর জলের শব্দে চাপা পড়ে যাবে । 

জয়ন্ত কম্পিত দেহে ফকিরের আদেশ পালন করিল। তারপর 
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ছুজনে এ ভাবে কন্থল চাপ! দিয়। অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ফিরিঙ্গির। বান্তবিকই বেশি দেরি করিল না । অল্প পরেই আর 
ছুই-তিনটি সঙ্গী ও দড়ি-সহ ফিরিয়া আসিল। একজন কহিল, 
'ম্যানেলিস আর সায়ু বুঝি এখনও ফেরে নি? আচ্ছা, কাল ভোরেই 
দেখা যাবে 1 ] 
' মৃত বন্দী মনে করিয়। তাহার] ফকিরের প। ও মাথা দড়ি দিয়া 
বাধিল। ঘাড়ে কাঁগড় জড়ানে। ছিল, ত। সন্বেও বাঁধন পড়ায় ফকিরের 
দমবন্ধ হইয়া আসিবার উপক্রম করিতেছিল, বনু কষ্টে সে নিজেকে 
সংঘত করিয়। রাখিল। আর কতক্ষণই বাঁ! বাধন শেষ করিয়া 
একজন জয়ন্তের শয্যার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, “ও ছোঁকর। বুঝি 
আগাগোড়া কম্বল মুড়ি দিয়ে আরামে ঘুমুচ্ছে! আচ্ছা, তোমারও 
বেশি দেরি নেই। তোমাকেও শিগগিরই তোমাদের মা গঙ্গার 
কোলে ভাসাচ্ছি। 

এইবার একজন গিয়া দরজার পাশে খ।নিকক্ষণ কি নাড়াচাড়া 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে মন্থণ পাথরের দেয়াল ভেদ করিয়া ভোজবাঁজির 
মৃত দীর দিকে একটি গুপ্রদ্ধার বাহির হইয়। পড়িল। ফটকের 
প্রহরী ফকিরকে এই গ্রপ্তদ্বারের গন্পই করিয়াছিল । এই দরজার 
কয়েক হাত নিচেই খরক্রোত। গঙ্গ। বহিয়। চলিয়াছে। 

সকলে ধরাধরি করিয়। জয়ন্ত-সমেত ফকিরকে সেই গগ্রদ্বার দিয় 
নদীর ভিতর ফেলি দিল। ঝপাং করিয়া একটা শব্দ হইল। 
এক ঝলক জল ছিটকাইয়। আসিয়। ঘরের ভিতর খানিকটা জায়গ' 
ভিজাইয়া দিল। তারপর সব চুপ । 


দরত্তজা ও চৌধুরী 'নংবাদ ২১ 
গঙ্গার জলআ্রোতে পড়িয়াই ফকির জয়ন্তকে যুক্ত করিয়া দিল। 
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তারপর পা দিয় জল কাটিতে কাটিতে কৌশলে নিজের বাধন খুলিয়া 
ফেলিতেও তার বেশি বেগ পাইতে হইল না। হাত তো খোলাই 
ছিল, তা ছাড়া অত্যন্ত পাকা সাতার সে। জয়ন্তও সাঁতারে কম 
পটু নয়। আোতের টানে গা ভাসাইয়। দিয়! অল্পক্ষণ পরেই ছুজনে 
তীরে গিয়া উঠিল। 

খানিকটা শাদা বালি, এখানে-ওখানে কয়েকটা কাটা-ঝোপ, তার- 
পরই বড় বড় ঝাউগাছের ঘন অরণ্য । কাছাকাছি লোকালয় আঁছে 
বলিয়া মনে হইল ন1। 

সেই ভিজ। বালির উপর উভয়ে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিল। দীর্ঘ 
দিনের অত্যাচারে জয়ন্তের শরীর এমনিতেই দুল তার উপর 
সাম্প্রতিক অভ!বনীয় ঘটনার উত্তেজনায় তখনও সে ধর-থর করিয়। 
কাপিতেছিল--কী করিয়া যে সে «ই দুঃসাহসিক পরীক্ষা পার 
হইয়। আসিল তা যেন সে নিজেই বুবিতে পারিতেছিল না। 

আরও খানিক্ষিণ কাটিলে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ফকির মোট! 
গলায় প্রশ্ন করিল, 'এখন শরীরটা একট্০ু ভাল লাগছে? এবারে 
হাটতে পারবে চে ভাই ? 

জয়ন্ত উঠিয়! দাড়াইল। কহিল, “দেখি, বোধহয় পারব ।* কিন্তু 
এখন কোন্‌ দিকে যাবেন ? 

“যেতে হবে তে! অনেক দূর । তোমাকে বারোদীঘিতে তোমার 
বাবার কাছে পৌছে ন! দেওয়। পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হতে পারছি কই! 
কিন্তু এখনই তে। আর সেদিকে রওনা হতে পারধে না। তাছাড়া, 
এখন নাহয় কিরিঙ্গিরা ব্যাপারট। ধরতে পারে নি, রাত পোহালেই 
সমস্ত জানাজানি হয়ে যাবে। কয়েদখান৷ থেকে তুমি পালিয়েছ 
জানবার পর কি তার সহজে ক্ষান্ত হবে? চারদিক তোলপাড় করে 
তোমাকে খুঁজে বার করার চেষ্টা করবে । কাঁজেই আমাদের ফিরতে 
হবে অনেক ঘোরা পথে- যেদিকে আমাদের যাবার কোন 
সম্ভাবনাই তার! ভাবতে পারবে না। অবশ্যি তাতে সময় লাগবে 
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বেশি, কিন্ত কী কর! 1, 

'ত। হলে এখন-- 

তাই ভাবছি। তুমি ক্রোশ-ছুই হাটতে পারবে তো? আমার 
কাধে ভর দিয়ে? ফিরিঙ্গির চক থেকে আমরা খুব বেশি দূরে নেই, 
বারোদীঘি যেতে হলে এখান থেকে উত্তর দিকে যেতে হয়, কিন্তু 
আমরা আপাতত যাব দক্ষিণে । শ্যামলাই নামে একটা ছোট গ্রামে 
অধমার পরিচিত এক ভদ্রলোক থাকেন। ভারি ভাল লোক। 
আজ রাতটার মত তারই ওখানে গিয়ে তো আশ্রয় নেওয়া যাঁক, 
তারপর কাল সকালে ভেবে-চিন্তে যা হয় করা যাবে ।, 

দুষ্ঈজন ধীরে ধীরে হাঁটিতে লাগিল। মাঝে কয়েকবার ফকির 
জয়ন্তকে কাধে লইয়। চলিবার প্রস্তাবও করিয়াছিল, কিন্তু লাজুক জয়ন্ত 
তাহাতে রাজি হইল না। 

শ্যামলাই পৌছিতে বেশ রাত হইয়া গেল। জমস্ত গ! তখন 
ঘুমে আচ্ছন্ন। ফকির একটি অনতিবৃহৎ অট্রীলিকার সামনে 
আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিল। একটু পরেই ভিতরে পদশব্দ শোন 
গেল এবং একজন বলিষ্ঠ লোক আলে। লইয়া সামনে আসিয়। 
ঈাড়াইল। ফকিরকে দেখিয়াই কিন্তু তার মুখ বিস্ময়ে ভরিয়া উঠিল 
--'আপনি !, 

ফকির হাসিয়া কহিল, হা, আমি,ফকির সাহেব । দত্তজা 
জেগে আছেন ? অনেক কথা আছে : চল, ভিতরে চল । এস জয়ন্ত !, 

গৃহন্বামী দত্তজা মহাশয় তখনও শযা। গ্রহণ করেন নাই। এত 
রাত্রে অপ্রত্যাশিতভাবে সিক্তবেশ ফকির সাহেবকে দেখিয়া তিনিও 
কম বিস্মিত হন নাই | ফকির তাহাকে ইঙ্গিতে পাশের ঘরে ডাকিয়া 
লইল। তারপর উভয়ে খানিকক্ষণ কি আঁলোচন। হইল । 

তারপর শুরু হইল তোড়জোড় করির! রান্না । এবং বহুদিন পরে 
জয়ন্ত তৃপ্তির সঙ্গে ভরপেট খাইয়া কোমল শয্যায় দেহ এলাইয়া দিল। 

জয়ন্তের যখন ঘুম ভাঙিল তখন বেশ বেল! হইয়াছে । জানলার 
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ফাক দিয়া এক-ঝলক টাটকা রোদ তাঁর মুখের উপর লুটোপুটি 
করিতেছে । এরকম দৃশ্য বহুদিন ভার চোখে পড়ে নাই । আরও 
খানিকক্ষণ শুইয়। শুইয়া সে এই মধুর আলস্তটুকু উপভোগ করিতে 
লাগিল । 

একটু পরেই দরজা ঠেলিয়া একজন বলিষ্ঠ ভদ্রলোক হাসিমুখে 
ঘরে ঢুকিলেন। “এই যে, ঘ্বুম ভাঙল? বেশ, বেশ। এইবার 
মুখ-টুক ধুয়ে একটু জল-টল খেয়ে নাও। তারপরই কিন্তু বেরোতে 
হবে। ঘোড়া-টোড়া সব তৈরি। তোমার সঙ্গে আরও চার-পাঁচ 
জন যাবেন যে! তারাও সবাই তৈরি হয়ে আছেন ।” 

জয়ন্ত ধড়মড় করিয়। উঠিয়া বসিল। প্রথমেই তার মুখ দিয়া 
প্রশ্ন বাহির হইল, “ফকির সাহেব % 

ফকির সাহেব? তিনি তে! ভোরে উঠেই চলে গেলেন। 
অবশ্যি তোমাকে বাড়ি পৌছে দেবার সব রকম বাবস্থাই তিনি ঠিক 
করে দিয়ে গেছেন। আশা করি এবার আর কোন বিপদ হবে না। 
বললাম, ছেলেটি উঠক তার সঙ্গে দেখা করে তারপরই নাহয় 
যাবেন। তা তার আর তর সইল না। আচ্ছা পাগলাটে লোক যা 
হোক 1১ বিমল হ!সিতে ভদ্রলোকের মুখ ভরিয়া উঠিল। 


চন্দনার জমিদার-বাড়ির বিশ্রাম-কক্ষ। আজও নন্দ চৌধুরী 
তাঁকিয়ায় ঠেস দিয় চক্ষু বুজিয়। পরম আরামে আলম্ত-সুথ উপভোগ 
করিতেছে । পাশে হাতির দাতের নন্তদাঁনি হইতে স্ুরভিত নস্থ 
ক্ষণে-ক্ষণে তার নাসারন্ধ্রে ঢুকিয়া আরামের আমেজটাকে যেন আরও 
দীর্ঘায়িত করিয়া! তুলিতেছে। অদূরে রাঁসবিহারী শিবনাথ এবং 
আরও ছু-একজন পারিষদ বসিয়া আছে, আর আছেন আমাদের 
পূর্বপরিচিত ব্যাকরণবাগীশ মহাশয় । নন্দ চৌধুরীকে হার জ্ঞাতি- 
গোত্রের কুশল-সমাঁচার দিতে সবেশুরু করিয়াছেন? রাসবিহারী অধৈর্য 
কণ্ঠে কহিল, “আরে থামাও তোমার বাজে বকুনি! তোমার আত্মীয়- 
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পরিজনের খবর জানবার জন্য চৌধুরী মশায়ের যেন আর ঘুম হচ্ছে 
না! কাঙজ্জের কথ কিছু থাকলে বল।; 

ব্যাকরণসাগীশ একটু ভড়কাইয়া গিয়া কহিলেন, আমি মার 
কী বলব? চৌধুরী মশাই-ই তে। আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন ।' 

নন্দ 'একবার হাই তুলিয়া একটু পাশ ফিরিল। চোখ খুলিয়! 
বলিল, "হা, হা আমিই খবর পাঠিয়েছিল'ম বটে । তা! বাগীশ মশাই, 
তোমাকে তো! আর-একবার বারোদীঘি যেতে হচ্ছে ।, 

রাসবিহারী বাঁধা দিরা কহিল, “আবার! অত অপমানের 
পরেও % 

নন্দ হাসির! কহিল, "আরে, ভুমি বড় রগ-ঠটা! অপমান 
আনার কিসের! মানী লোক কথার ঝৌঁকে ছু-একট। কড়া কথা 
বলেছেন ,ঠা হরেছে কী! গায়ে মাখলেই অপমান--না মাখলেই নয় ।, 

“কিন্তু--: 

"আর কিন্তুটিম্ক নেই। শোন বাগীশ মশাই। মুগাঙ্ক রায়ের 
ছেলেটাকে তে! ফিরিঙ্গিরা ধরে নিয়ে গেছে। সহজে মার ছাড়ছে 
না। তাকে বাদের মধোই ধরুন। আর এই ব্যাপারের পর রায় 
মশাই ঘে বেশিদিন টি'কে থাকবেন -আ'র টিকে থাকলেও বিষয়- 
শাশয় নিয়ে মাথা ঘামাতে পারবেন তা মনে হয় না। শেষ পর্যন্ত ও 
জমিদারি তার মেয়ের কপালে নাচছে । তুমি গিয়ে রায়মশাইকে 
বুঝিয়ে বলবে । এত বড় জমিদারিটা সাতে পরে লুটে খাবে-তার 
চাইতে আমাদের কথাটা ভেবে দেখুন। অত বড় আর-একটা 
জমিদারি যাব! চালিয়ে আসছে তাদেরই হাতে ওুরটারও তার দেওয়াই 
স্ববিবেচনার কাজ হবেনা কি? 

“কিন্ত গর মেয়েটি._-শুনেছি বড্ড একরোথ। আর তেমনি মেজাজি। 
দেখলামও তাই। তার মত--? 

'আরে রেখে দাও। ছেলেমান্নুষ, তাঁর আবার মতামত কী! 
বাপ-খুড়ো যা বলবে তাই লুড়-সুড় করে মেনে নেবে। তুমি 
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যাও, আজই বেরিয়ে পড় ।, 

'না হলে--* রাসবিহারী যোগ করিল, 'রায়মশাইকে এও বুঝিয়ে 
দিয়ে আসবে যে তিনি বড় শক্ত জায়গায় ঘা দিয়েছেন--খোদ 
ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে লাগতে গেছেন। তার ওপর যদি ঘরের শব 
বাড়ান তাহলে--হ্থ্যা তাহলে চন্দনাও তার বিরুদ্ধে ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে 
হাত মেলাতে ইতস্তত করবে না।' 

"আঃ রাসবিহারী !--নন্দ মু ভতসনার নুরে কথা কয়টি 
উচ্চারণ করিয়া আবার কাত হইয়া শুইল। 

ব্যাকরণবাগীশ ছাত1। বগলে করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
গেলেন। খানিকক্ষণের জন্য সকলেই চুপ, তারপর কথা কহিল 
শিবনাথ। কহিল, "ওদিকে চাদপালের খবর শুনেছেন? ইব্রাহিম 
খাকে তে! ঘোল খাইয়ে ছাড়ছে !, 

“কে ইব্রাহিম খা? তরুণ জমিদার প্রশ্ন করিল। 

সুবেদার৮-এখন যিনি জাহাক্সিরনগরে নবাবের গদিতে 
বসেছেন। অবশ্যি বেশিদিন থাকবেন না দিলী থেকে নতুন লোক 
এলেই গদি ছেড়ে দিতে হবে। ত। যাই হোক, ঠাদপাল এবার তাকে 
বড় ধাধায় ফেলেছে । বলিরা শিলনথ চাদপাল-ঘটত "সমস্ত 
কাহিনী খুলিয়। বলিল। 

“আরে, এ যে মন্ত খবর 1 রাসনিহারী সোতসাহে চেঁচাইয়। 
উঠিল। 

খবরট। বাস্তবিকই মস্ত, নন্দ চৌধুরী পর্যন্ত গুৎসুক্য দেখাইয়! 
কহিল, 'তাই নাকি! খুব বাহাদুর তো এই ঠাদপাল !, 

রাসবিহারী কহিল, 'আমার কথাটা উড়িয়ে দেবেন ন! চৌধুরী 
মশাই! আমাদের কাছে ও নবাবও য। কিরিঙ্গিও তা। বর এই 
সুযোগে টাদপালের সঙ্গে খাতির জমিয়ে রাখতে পারলে সময়ে হয়ত 
বেশ কিছু গুছিয়ে নেওয়া যাবে । আপনি বললে চাপালের কাছে 
--চাই কি আমি নিজেই গিয়ে কথাবাত৭ পাড়তে পারি। আর 
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৮ 


মুগাঙ্ক রায়ের ওপর ফিরিঙ্গিরা যা খাগ্লা--তার বিরুদ্ধ-দল জানলে 
ওদের কাছেও বেশ খাতির পাওয়া যাবে। কী বলেন? 

নন্দ চৌধুরীকে যেন আজ একটু চিন্তাগ্রস্ত মনে হইল। সে 
তখনই কোনও উত্তর ন। দিয়া একটিপ নস্ত নাকের মধ্যে গুজিয়। 
পাশ ফিরিয়। শুইল। 
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বেলা তখনও শেষ হয় নাই, অর্ধ পশ্চিমের দিকে অনেকটা 
হেলিয়। পড়িয়াছে মাত্র । রাঁধাম।ধপের মন্দিরে বৈকালিক পুজা- 
৪নার আয়োক্গন অণেকট। অগ্রসর হইয়াছে । মন্দিরের অনতিদূরে, 
উঠানেরই এক কোনে ছুখানি 2েভের কেদারায় মুগাঙ্গ রায় ও 
রসরাজ বস্ঘা! মৃদৃম্ঘরে আলাপ করিতেছিলেন। রসরাজ মাত্র 
আজই সকলে জাহাঙ্গিরনগর হইতে ফিরিয়াছেন, এবং সে বিষয়েই 
এখন আলোচন! চলিতেছিল। 

মুগাঙ্ক রায়ের চেহারায় এ কয়দিনে অনেক পরিধর্তন হইয়াছে । 
একে 'জয়ন্তের চিন্তা, তাঁর উপর রাধামাঁধবের গলা হইতে রহস্তজনক- 
ভাঁবে রত্বহারের অন্তধ্ণান-উতাব মনের উপর বিশেষ প্রতিক্রিয়ার 
স্টি করিয়াছে । মনের সেই ভাব মুখে-চোখেও চাঁপা নাই । 

রসরাজ এই রতহারের অন্তধ্পানের খবরটি জানিতেন নী, এখানে 
আসিয়া শুনিলেন। ওদিকে জয়ন্তেরও কোন খবর নাই, জাহাঙ্গির- 
নগরের সফরও শেষ পর্যন্ত বার্থতাঁয় শেষ হইয়াছে! কোন দিক 
দিয়াই যেন কুল-কিনার! পাওয়া! যাইতেছে না। রাধামাধব এ কী 
পরীক্ষায় ফেলিলেন ! 

দূরে একটি লোককে ছাতা বগলে আসিতে দেখা গেল। মন্দিরের 
সম্মুখে সকলেই যাতায়াত করিতে পারে + দেবস্থান,কোন বাধা 
নাই : মুগাঙ্ক রায় তাই সেদিকে তেমন খেয়াল করিলেন না । কিন্তু 
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হত্রধারী মন্দিরের দিকে ন। গিয়! ধীরে ধীরে তাহাদেরই দিকে আগাইয়া 
মাদিল। এবার চিনিতে কষ্ট হইল না_আর কেহই নন, ঘটক 
হরিদাস ব্যাকরণবাগীশ মহাশয় | 

এই অসময়ে বাকরণবাগীশকে দেখিয়া মৃগাঙ্ক রায়ের পিত্ত জুলিয়। 
গেল ; কিন্তু কিছুদিন যাবৎ সময় তার বড় খারাপ যাইতেছে; 
ব্রাহ্ষণকে অপমান করিয়া অনর্থক আর অভিশাপ কুড়াইয় নতুন, 
করিয়া আরও অমঙ্গল ডাকিয়া আনিবার সাহস তার হইল না। 
শুঞ্ষমুখে একবার শুধু “আমুন' বলিয়া তিনি চাকরকে বসিবার আসন 
আনিয়া দিবার জন্য আদেশ দিলেন । 

ব্যাকরণবাগীশ যথারীতি কুশল-সংবাদ লইয়া ও দিয়া একটু 
ইত্তস্তত করিয়া ণেবে তার আসিবার উদ্দে নিবেদন করিলেন! 

“তারপর রায় মশাই, ছেলের তো বোধহয় কোন খোজই পাওয়। 
গেল না! ত। জমিদারিটাও তে! দেখতে হয়! এ অঞ্চলের এমন 
ডকস!ইটে খর, রাজ1র রাজহ বললেই হয়, ভা তে! নষ্ট কর। উচিত 
হবে না! আর মা-লক্ষীও বেশ ডাগর'ট হয়ে উঠেছেন ।? 

সুগাঙ্ক রায় উগ্ভত ক্রোধ দমন করিয়। মুহ্স্বরে কহিলেন, ভা" 

“তাই বলছিলাম, চন্দনার চৌধুরী মশায়ের প্রস্তাবটা আর একবার 
ভেবে দেখলে হত নাঠ ঘরে-বরে সব দিক দিয়েই***, 

"ঘটক মশাই, আপনাকে না বার বার বারণ করেছি, ও প্রসঙ্গ 
আমার কাছে আর তুলবেন না? মেয়ের বিয়ে মামি আর যেখানেই 
দিই এ অপদার্থের কাছে দেব না এট? ঠিক। তা ছাড়। এখন আমার 
মনের যা গতি- 


আজে, সেইজন্যাই তো বলছিলাম । ছেলেটির আশা ০চো এক- 
রকম ছেড়ে দিতেই হয়ে;ছ, আপনারও দেহ-মনের এই অবস্থা । এখনই 
তো! এ বিষয়ে ভাববার সময়। আর চৌধুরী মশাইকে আপনি যতটা 
হেলাফেল৷ করছেন বাস্তবিক পক্ষে -- ূ 

এবারে বাধা দিবার পালা রসরাজের। ব্যাকরণবাগীশকে 
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থামাইয়া বেশ একটু উচ্চন্বরেই তিনি কহিলেন, 'সে-ই বুঝি আবার 
আপনাকে ওকালতি করতে পাঠিয়েছে? ভূ যতট! বোকা ভেবে- 
ছিলাম ত। তো নয় দেখছি! এত বড় জমিদারিটা যদি এই ফাঁকে 
হাত কর। যায়! তা ছাড়ী--আচ্ছা ঘটক মশাই, আপনি তো 
অনেক খবরই রাঁখেন শুনেছি । বলতে পারেন, এই যে গুজব রটেছে--- 
টা্বপালের সঙ্গে আরও যেসব ছোটিখাট জমিদার ফিরিঙ্গিদের হাতে 
হাত মিলিয়েছে তার মধো চন্দনাও একটি-_-এর সম্বন্ধে আপনি কিছু 
জানেন? বারোদীঘির সঙ্গে চন্দনার শত্রুতা পুরুধানুক্রমের- কিন্তু ত৷ 
কি এতই বড়, ঘে এইভাপে ছুদিক দিয়ে তাকে ফাদে ফেলে ধ্বংস 
করতে হবে? রমরাজের কঠসম্বর ক্রমেই উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 

বা।করণবাগীশ এমনট। আশা করেন নাই ;₹ কোন খসরই কি 
ইহাদের কানে আদিতে বাকি নাই ! আমতা আমতা করিয়া কি 
যেন বলিতে গেলেন, কিন্তু রসরাজের ক্রুদ্ধ কণ্ঠে তা চাপা পড়িয়া 
গেল-- “আপনার ঘটক-বিদাঁয়টাই বড় হল ? জেনে-শুনে একটা 
সন্ত্াস্ত পরিবারের এত বড় সর্বনাশ করতে আপনার একটুও বাধছে 
না! কিন্ত আমি রায়মশাইয়ের দত খশাটি বোষ্টম নই, একটু-আধটু 
মা কালীরও পুজে। করি, আমি অত সহজে ছাড়তে দেব না! বলবেন 
আপনার চৌধুরীকে-যার। ফিরিঙ্গির বিরুদ্ধে ঠাড়াবার সাহস রাখে, 
তার! এ-সব চুনোপু*টির সঙ্গে কারবার করে ন1 1, 

রসরাজের বাক্যস্রোতে বাধ! পাড়ল। একজন পরিচারিক! 
অবগুঠন টানিয়। কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। ব্যাকরণবাগীশের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, 'দিদিমনি আপনাকে কী বলবেন, একটু 
এদিকে দাড়াতে বলছেন ।' 

“আমাকে !*ব্যাকরণব'গীশ কীঠুমাড়ু মুখে কহিলেন। জবাব 
দিলেন রসরাজ, হয, শুনতে পাচ্ছেন না? যান, মা-লক্ষীর নিজের 
মুখেই জবাবটা শুনে আনুন গিয়ে | 

মন্দিরের সিঁড়ির নিচ সুশ্েতা চীড়াইয়৷ ছিল। মৃগান্ক রায়ের 
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মত তারও সুন্দর মুখখানি ছুশ্চিম্ভার ছাপে মলিন হইয়া গিয়াছে। 
ব্যাকরণবাগীশ কাছে যাইতেই সে মৃদ্ত্বরে কহিল, “আপনি কেন 
রোজ-রোজ বাবাকে বিরক্ত করতে আসেন বলুন তো? আমাদের 
মনের ভাব আপনারা ভাল-মতই জ্রানেন। চন্দনার ওদের আমরা! 
চিরকাল শক্র বলে জেনে এসেছি। এখনও এমন কোনও ঘটনা 
ঘটে নি যাতে সে ভাব বদলাবার কোন ক!রণ থাকতে পারে । আর 
-_- নুশ্বেতা ক্ষণেক দ্বিধা করিরা কহিল, “মার আপনাদের এই 
নতুন জমিদারের অপদার্থতার কথা দেশ-শুদ্ধ কে না জানে? 
কাপুরুষকে কেউ সন্মান করতে পারে না। এমন কী সং কাজট। 
তিনি আজ পর্যন্ত করেছেন যার জন্য এমন একট। প্রস্তাব পাঠাবার 
স্পর্ধা তার হতে পারে !, 

মেয়েটির প্রগল্ভতা! দেখিয়া ব্যাকরণবাগীশ ফাাল-ফ্যাল করিয়। 
চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু সুশ্বেতার আজ যেন খুন চাপিয়াছে, 
মুখে তার কিছুই আটকাইবে ন'। কহিল, “যান, বলবেন আপনাদের 
সেই জমিদারটিকে, এখন পর্ধস্ত যে যোগাতার পরিচয় তিনি 
দিয়েছেন তাতে তাকে এ বাড়িতে বর হয়ে আস। দ্ববে থাক, 
বরকন্দাজ হয়ে আসবার উপযুক্ত ধলেও “আমরা মনে করি না। 
হ্যা, ঠিক এই কথাই বলবেন ।” সুশ্বেতা বেণী দোলাইয়। ব্যাক়ণ- 
বাগীশের দিকে আর যুহূর্তও কিরিয়া না চাহিয়া সিঁড়ি বাহিয়া 
মন্দিরের ভিতর চলিয়। গেল। 

ব্যাকরণবা্ীশ হতভম্বের মত দাড়াইয়। রহিলেন। ব্যাপারট। 
এমনই অভাবনীয়, যে অনেকক্ষণ পর্ষন্থ তার মাথায় ত। তাল করিয়া 
প্রবেশ করিল না। তার চমক ভাঁডিল সহস!-অশ্বখুরশন্দে। মুখ 
ফিরাইয়া দেখিলেন, চার-পাঁচ জন অশ্বারোহী 'ীত্র বেগে ঘোড়া ছুটাইয়। 
মন্দিরের অনতিদূরে আসিয়া থামিল। তাদের অত্যন্ত ক্লান্ত দেখাইতে- 
ছিল। ঘোড়াগুলিও ঘামে ভিজিগ। উঠিয়াছে, মুখ দিয়! ঘন-ঘন ফেনা 
বাহির হইতেছে । 
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অশ্বারোহীর! ঘোড়া হইতে নামিলে দেখা গেল, তাদের মধ্যে 
একজন অন্পবয়স্ক বালক ।. পরমুহুর্তে দেখা গেল, রসরাজ মৃগাঙ্ক 
রায়কে দরিয়া একরকম টানিতে টানিতেই সেইদিকে ছুটিয়! 
আসিতেছেন। মুখ দিয়া শুধু অস্ফুট স্বরে শোনা যাইতেছে-_ 
'জয়ন্ত! জয়ন্ত ! জয়ন্ত 1? 


ইব্রাহিম খাঁর উভয়-সন্কট ২৩ 


সন্ধ্যা হয়-হয়। জাহ।ক্রিরনগরের কেল্লার উপর রাত্রির ছায়! ঘনাইয়! 
আমিতেছে। সেই আধ-মন্ধকারে অলিন্দের উপর একটি ছায়ামৃতি 
অস্থিরভাবে পদচারণা করিতেছিল। ছায়ামৃতিটি আর কাহারও 
নয়, বাংলার সুবেদার স্বয়ং ইব্রাহিম খাঁর । 

ইব্রাহিম খা কয়েকদিন যাবৎ বড় ছুর্ভাবনায় দ্রিন কাটাইতেছেন। 
ঠাদপালের চিঠির তিনি কড়া উত্তর দিয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন 
ঠাদপাল হয়ত মিথ্যা! হুমকি দিয়। তাকে বোক। বানাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্ত টাদপালের দন্ত যে অলীক নয়, সে সংবাদ পাইতেও 
তার বেশি দেরি হয় নাই"। সেই অদ্ত্রত রোগের কথাই বলিতেছি। 
প্রায় প্রতাহই কোন-না-কোন গ্রাম হইতে খবর আসিতেছে- আজ 
অমুক লোকে এই বারামে আক্রান্ত হইয়াছে, আজ অমুকে। 
হতভাগ্য প্রজার সুবেদারের কাছে প্রতিকারের জন্ত কাতর আবেদন 
জানাইতেছে ; কিন্তু সুবেদার কী করিবেন! এই অদ্ভুত পরিস্থিতি 
হইতে উদ্ধার পাইবার কোন পথই তিনি খুঁজি পাইতেছেন ন! | 

পরিচারক আসিয়া আলে। জ্বালাইয়। দিল । কুনিশ করিয়। কহিল, 
হোসেন সাহেব, কাজি সাহেব আর চৌধুরী মশাই বাইরে অপেক্ষা 
করছেন ।' 

'ভাদের এখানেই নিয়ে এস ।'-এনবাব কহিলেন। ভূত্য আবাঁর 
কুনিশ করিয়া চলিয়া গেল। 
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হোসেন সাহেব নবাবের প্রধান নৌসেনাধ্যক্ষ। কাজি ও চৌধুরী 
উভয়েই নবাব সরকারের অতি উচ্চ কর্মচারী, বয়সে প্রবীণ । নবাব 
মন্ত্রণা করিবার জন্য তাহাদের ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন ! 

একটু পরেই তাহারা আসিরা অভিবাদন ক্ঞানাইলেন। নবাব 
আসন গ্রহণ করিয়া তাহাদেরও বসতে বলিলেন। তারপর একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “কী ঠিক করলেন তাহলে + 

“আজ্ঞে আমার তো মনে হয়, আর দেরি না করে অবিলম্বে 
নিমপুকুর আক্রমণ করাই উচিত।" দেওয়ান হর্িনারায়ণ চৌধুরী উত্তর 
দিলেন। 

আপনার কি তাই মত ?-নবাব হোসেন সাহেবের দিকে 
চাহিয়। প্রশ্ন করিলেন । 

(তাই তে। ভাবছি! ওদিকে সাতর্গায় একটা বড় ফৌজ পাঠাতে 
হয়েছে । হুগলিতে ফিরিঙ্গিরা নাকি খুবই তোড়জোড় করছে--সাতগায় 
একটা বড়রকম আক্রমণ করবে । সাতর্গী ওদের হাতে গেলে ম্ুবে 
বাংলার আর রইল কী? এদিকে ধলেশ্বরী করঠোয়। কন ফুলি 
থেকে শুরু করে মধুমতী ভৈরব জলাঙ্গী- সর্বত্র বড়-বড় ডাকাতির 
খবর আসছে । সরম্বতী বা গঙ্গার কথ। নাহয় ছেড়েই দিচ্ছি ৭ বড়- 
বড় মোহানাগ্চলোয় সাধারণ পাহারাদার থাক। নাথাক। সমান-- 
সর্বত্র সশস্ত্র সৈম্া মোভায়েন করা দরকার । এ অবস্থায়_- 

'আপনার হাতে এখন কতগুলি ছিপ আছে ? 

'সব তো। নানা জায়গায় ছড়ানো । গুছিয়ে একত্র করতে কিছু 
সময় লাগবে । অন্তত দিন দশ-পনেরো !? 

“বলেন কী! না না, অতদিন সনুর করা যায় না। আচ্ছা? 
কোশ। ? 

তারও তে! এঁ অবস্থ। ।' 

'তাহলে তো বড় জাহাজ নিয়েই তৈরি হতে হবে। অবশ্য যদি 
এখনই আক্রমণ করা উচিত মনে করেন 1” ৰ 
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এবারে কথ! বলিলেন কাজি সাহেব । কহিলেন, একস্ত আমার 
মনে হয়, একটু ভেবে-চিন্তে ও-কাজ কর! ভাল । চাদপাল তে। 
এক! নয়ঃ দূর্ধর্ষ ফিরিঙ্তি সৈগ্েরা আজ তার সহায়। তা ছাড়া 
নবাব সাহেবের নিশ্চয়ই কানে এসেছে, দলে দলে ছোট-বড় জমিদার 
ঠাদপালের সঙ্গে ভিড়ে এই স্ুযোখে কিছু গুছিয়ে নেবার চেষ্টায় 
আছে। পূর্ববঙ্গের আওলাতগঞ্জ, শুকদ্বীপ, জনকপুর, শ্ঠ।মপুকুর -. ওদিকে 
সুজাবাঁদ, কয়লাপট, বেগুনতলি, সুবাসনগর, চন্দন1-.কত নাম করব ! 
এর সবকটির জমিদার, শুনতে পেলাম, নবাবের বিরুদ্ধে ঠাদপালের 
সঙ্গে ঘোট পাকাচ্ছে | সবাই স্বাধীন হতে চায় ।: 

এ খবর ইব্রাহিম খখরও কানে আসিয়াছিল । তিনি তাই 
অকম্মাৎ বড গন্তীর হইয়া! গেলেন । কাজি সাহেব কহিলেন, ওদিকে। 
শুনেছেন বোধহয়, সেবাইতগঞ্জের কাছে সে অঞ্চলে ফৌজদার টাদ- 
পালের লোকের সঙ্গে লড়তে গিয়ে কী নাকাল হয়েছে! 

এ খবরটিও সকলেই জানে, তাই চট করিয়া! কেহ জবাব দিতে 
পারিল না । আবার খানিকক্ষণ ধরিয়। একট। ঘন নিস্তব্ধতা জায়গাঁটিকে 
পর়িব্যাপ্ত করিয়া রাখিল। 

দুর কেল্লার ফটকের কাছে ঘণ্টাধবনি শোনা গেল। প্রহরী 
প্রহঘ্র জানাইতেছে নুবি। ইব্রাহিম খ?ধেন হঠাৎ সম্বিত পাইয়া 
উঠিয়া বসিলেন_-'তাহলে কি শেষ পর্ধস্ত টাদপালের কাছে আপোস 
সীমাংসার জন্যই চিঠি দিতে হবে % 

কেহ জবাব দিল না| ইব্রাহিম খ! আবার কহিলেন, 'তবে তাই 
হোক দ্রেশশুদ্ধ লোকের জীবন বিপন্ন করে নবাব-পক্ষের মুখরক্ষা 
নাহয় নাই হল। এ অদ্ভুত রোগ আর ছড়ানো চলে না, যেভাবে 
হোক বন্ধ করতেই হবে। নইলে দেশ জুড়ে বিদ্রোহ হওয়াও কিছু 
বিচিত্র নয় ।' 


পরদিন খুব ভোরেই নবাবের দৃন্ত পত্র লইয়া নিমপুকুরের উদ্দেস্টে 
৮৬, বারোজশিঘির রাক্বাড়ি 


রওনা হইয়া গেল। অন্তরীক্ষে বিধাতাপুরূধ বোধহয় একটু মুখ 
টিপিয়া হাসিলেন। কেন, তা পরে বলিতেছি। 


গোপন পরামর্শ ২৪ 


নিমপুকুর গ্রামে কয়েকদিন হইল বেশ একটু চাঞ্চলোর সৃষ্টি 
হইয়াছে। সুবেদার ইব্রাহিম খাঁর নরম সুরের সন্ধিস্থচক পঞ্জরের 
কথ! আর কাহারও বড় জানিতে বাকি নাই। চীদপাল এবার অনেক 
কিছুই গুছাইয়া লইতে পারিবে । সংবাদটি যেমন একদিক দিয়! 
আশ্রিতের দলে পুলকের স্থষ্টি করিয়াছে, তেমনি এক শ্রেণীর প্রজাদের 
মধ্যে আনিয়াছে দারুণ আতঙ্ক। এতদিন তনু উপরে একজন থাকায় 
কিছুটা ভরসা ছিল. এখন হইতে সে বাঁধাঁও অপসারিত হইবে | 
স্বেচ্ছাচারী চাদপালের সেই ভয়ানহ যুতি কল্পনা করিয়াই এই 
আতঙ্ক । 

যেসব ছোট-বড় জমিদার নবাবের বিরুদ্ধে টাদপালের সঙ্গে যোগ 
দিয়াছিল তাদের সকলকেই আজ নিমপুকুরে ডাঁক। হইয়াছে । উদ্দেশ্য 
--প্রবর্তী কর্মনূচী সম্বন্ধে একটা ভাল রকম আলোচন। করা । 
টাদপাল স্বেচ্ছচারী, চাদপাল ধৃঙ-_ন্বার্থপর, কিন্ধু এমন একটা বড় 
কাজে নামিলে অপরের সাহায্য ছাড়া যে আগানে। ধায় ন। তা সে 
ভালমতই জানে । তাই এই ব্যবস্থা । 

টাদপালের দরবার-গৃহে বৈকালের দিকে পরামর্শ-সভ। বসিল। 
অনেকেই আসিয়াছে । কয়লাপটি, সুজাবাদ, বেগুনতলি, মুবাসনগর, 
শ্যামপুকুর, শুকদ্বীপ, আগুলাতগঞ্জ, জনকপুর, দোলাইখাড়, মেঘর্টাদ। 
-সকল জায়গারই জমিদারের। সঙ্গে দু-একজন করিয়া অনুচর লইয়! 
সভায় যোগ দিয়াছেন। ইহাদের সকলেই যে চাদপালকে খুব বিশ্বাস 
করেন তা নয়ঃ কিন্তু নিজ-পিজ স্বার্থ ও এমন একট অভাবনীয় 
লুযোগের প্রলোভনে তার। আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। চাদপালও 
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এইসব মানী অতিথিদের যতটা সম্ভব খাতির-যত্ধ করিতে ক্রুটি করে 
নাই। ৰ 

সভার কাজ শুরু হইল । দেওয়ান রুদ্রকান্ত সকলকার পরিচয় 
করাইয়। দিলেন। চন্দনার তরফ হইতে আসিয়াছে রাসবিহারী। 
রুদ্রকান্ত পরিচয় করাইয়। দিতেই ঠাঁদপাল প্রশ্ন করিল, “ও, আপনি 
একা এসেছেন ! চৌধুরী মশায় এলেন না % 
" সভার সকলেই আড়ালে একটু মুখ টিপিয়া হাসিল। নন্দ 
চৌধুরীর স্বভাবের কথা কারোই অজান। ছিল না? চাদপাঁলও জানিত। 
অলস নন্দ চৌধুরীর পক্ষে তোড়জোড় করিয়া এতথানি পথ আসা 
খুবই একট। আশ্চর্য ব্যাপার। তবে কিনা, গরজ বড় দ্ায়। এমন 
একটা! অভাবনীয় সুযোগ হাতছাড়া হইয়া যাইবে! আর--আরও 
একটা উদ্দেশা আছে । বারোদীঘির সঙ্গে চন্দনার শর্ত! বহুদিনের | 
ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে যোগ দিয় দেই বারোদীঘিকে কিছুটা শিক্ষা দেওয়ারও 
স্বর্ণ স্যোগ উপস্থিত। চাদপালের সহারতা এই ব্যাপারে পরম 
লোভনীর়। তাই চন্দনা অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়াই এই দলে যোগ 
দিয়াছে। 

রাসবিহরী মুখখানা একটু কীচুম।চু করিয়া কহিল, “হ7ঃ তিনিও 
আসছেন। তবে এখন তো সবট। পথ নৌকো মাসছ্ে না, খানিকটা 
পথ ঘোড়ায় আসতে হয়। চৌধুরী মশায় আঁবার-_” রাঁসবিহাকী 
একবার ঢেখুক গিলিয়! লইল--“চৌধুরী মশায় আবার ঘোড়ায় চড়া 
তেমন পছন্দ করেন না। তীর জয় তাই গরুর গাড়ির ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। তিনি অনেকক্ষণ রওন! হয়েছেন--কয়েক দণ্ডের মধ্যেই 
বোধহয় পৌছে যাবেন ।' 

টাদপাল হাসিয়া কহিল “ও! তা, তার জন্থ গরুর গাড়িতে বেশ 
পুরু করে গদি পেতে দেওয়া হয়েছে তো? এদিককার রাস্তা- 
ঘাট আবার বড় এবড়ো-খেবড়ো৷ কিনা ! 

সবরের সবাই, যারা এতক্ষণ মুখ টিপিয়া হাসিতেছিল, এবার 
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প্রকাশ্যেই হাসিয়া ফেলিল। রাসববহারী মুখ নিচু করিয়া কহিল, 
'আর তিনি আসছেন শুধু আপনাদের সম্মান রাখবার জন্া। কথা- 
বার্তা য। সব আমিই বলতে পারব। তিনি আর কতটুকৃই বা নিজে 
করেন! সবই তো! আমার ওপর.**ঃ 

রাসবিহারীর কথ। ভাল করিয়া শেষ হইবার আগেই দ্বারোয়ান 
আসিয়া! সেলাম করিয়া কহিল, হ্ছিভুর, একখান। গরুর গাড়ি করে 
কে যেন এসেছেন। * 

এ এসে গেছেন বুঝি! কুদ্রকান্ত, দেখ তে! যাও, ভিতরে 
নিয়ে এস 1, 

রুদ্রকান্তত তাড়াতাঁড়ি বাহির হইয়। গেলেন এবং একটু পরেই 
নন্দ চৌধুরীকে লইয়া ফিরিয়। মাসিলেন। নন্দর পরনে ফিনফিনে 
ধুতি, গায়ে মিহি রেশমি পিরান আর গরদের চাদর | পায়ে শৌখিন 
মখমলের লপেট। শ্রেনীর জুতা । চাদপাল অশ্ার্থনা করিয়া অবুর- 
বর্তী তাকিয়। দেখাইয়। দিল | নন্দ বিন। বাকাপারে তাকিয়ার উপর 
গিয়। কাত হইয়। পড়িল এবং হাতের মুপ হইতে হাতির চাতের 
নম্তাদানটি বাহির করিয়। একটিশ নন্ত নাকে গু'জিয়া দিল। রাস- 
বিহারী গিয়া তাহার পাশে বসিণ! * 

আলোচন। চলিল বনহুক্ষণ। জমিদারদের অনেকেই অনেক গ্রস্তাব 
করিলেন, নিজের-নিজের দাবি জানাইচেও ভূলিলেন না। নন্দর 
হইয়া রাসবিহারীও আলোচনায় যোগ দিল সাধ্যমত তর্ক করিল, 
চন্দনার দাবি পেশ করিতেও ছাড়িল না । 

কিন্ত পান্রি বারেটোর মত ন। লইয়া কেন সিদ্ধান্তই করা যায় 
না। বারেটোর সহিত একবার চাদপালের মুখোমুখি বসিয়া আলো- 
চন! কর! দরকার--বাঁরেটোব মতই সমস্ত পর়ুগিজ দলের মত 
অবিলম্বেই এই সাক্ষাতের আয়োজন করিতে হইবে । ত। ছাড়া 
রতুহার সন্বন্ধেও ছু-একটি দরকারি'কথ। জান! দরকার । 

কিন্তু কোথায় সাক্ষাৎ করা যায়! বারেটো নিজে নিমপুকুরে 
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নিশ্চয়ই আসিবে না। আর ফিরিঙ্গির চকে গিয়া পতুর্গিজ ছৃর্গের 
ভিতরে ঢুকিয়া তার সহিত দেখা করিতেও াঁদপাল নারাজ 1 উভয়েই 
সমান ধূর্ত। এখন প্রয়োজনের খাতিরে যত বন্ধুত্বই হউক না কেন, 
কেহই অপর পক্ষের সম্পূর্ণ হাতের মুঠার মধ্যে ঢুকিতে রাজি নয়। 
এমন একটা জায়গায় সাক্ষাতের আয়োজন করিতে হইবে যা ছু-জনের 
পক্ষেই সমান নিরাপদ অথচ গোপনীয়। কিন্তু কথাটা খোলাখুলি 
বলা যায় না-স্চক্ষুলজ্জায় বাধে। 

তখন ঠিক হইল, 'শবিলম্বে বারেটোর কাছে কৌশলপূর্ণ চিঠিতে 
সময় ও স্থান নির্বাচন করিয়া একজন বিশ্বাসী লোক পাঠানো হইবে 
এবং সে বারেটোর সম্মতি লইয়া ফিরিয়া আসিলেই সাক্ষাতের 
ব্যবস্থ।৷ করিতে হইবে | হাতে সময় বেশি নাই । বারেটোর বিশ্বস্ত 
অন্নুচর বিবধ, কাছাকাছিই আছে, তাকে দিয়! খবর পাঠাইলেই সব- 
চেয়ে ভাল হইবে। 

পরামর্শ শেষ হইলে চাদপাল পরিশ্রাস্ত জমিদারবৃন্দের পছন্দমত 
কাহাঁকেও ঠাণ্ডা সরব কাহাকেও সিদ্ধির সরবং এবং কাহাকেও বা 
শ্রমহারী পানীয় দিয়া আপ্যাযিত করিল। শেষোক্তটি হইতে সে 
নিজেও বঞ্চিত হইল না। 


বৈরাশী-মংবাদ ২৫ 
শাখরাইলেব কাছে মাঁদারপাড়ার সেই চটিটির কথা নিশ্চয়ই মনে 
আছে? সেই যেখানে রসরাজ প্রথম রত্বুহারের সন্ধান পান ? 

পুর্ব পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার কয়েক দিন পরের কথাঁ। সন্ধ্যার 
কিছু পরে চটির সম্মুখস্থ খোল: আঙিনায় কয়েকজন লোক বসিয়া 
স্টল! করিতেছিল। তাদের সামনে একজন বৈরাগী বসিয়া বসিয়! 
একতারায় বঙ্কার দিতেছিল। বৈরীগীর মুখখানা যেন চেনা-চেন!। 

ভিড়ের মধা হইতে কে একজন বলিল, 'আর-একথানা হোক 
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না দাদা! রাত এখনও বেশি হয় নি।, 
বৈরাগী বার-দুই কাশিয়। লইয়। গাহিতে শুরু করিল--- 
'কে কারে হারায় রে বন্ধু, হারায় কে কারে। 
সংসারে নিয়তি বিধির কে খণ্ডাইতভে পারে ? 
জলের মধ্যে ঘোরে মংস্য--মাকড় ধইরা খায়, 
সেই মংস্য বকেরি ঠোঁটে যায়--তলাইয়। যায়। 
মেকুর ভাবে বকের মাংস বড়ই চমৎকার, 
শিয়াল আসে গুটি-গুটি নাই তাহার পাঁর। 
বনের মধ্যে বেড়ায় শিয়াল, ব্যান্রে ধরে ঘাড়, 
চাঁইটা-চাইট। রক্ত খাইয়া আঁশ মেটে না তার। 
আঁচমক। কিরাতের তীরে সেও যে লুটায় পথে, 
কে জানে নিয়তি কাহার বান্ধা কিসের সাথে ! 
বন্ধুরে, বান্ধ! কিসের সাথে !? 
বৈরাগী গাহিয়া চলিল। ক্রমে ভিড় একটু-একটু করিয়া পাতলা 
হইয়া আসিল। বৈরাগী ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল অদূরে একজন 
পুষ্ট গোছের লোক অন্যমনক্ষভাবে তার গান শুনিতেছে। আবছা 
অন্ধকারেও তার চোখের ঘোলাটে দৃষ্টি বৈরাগীর চোখ এড়াইল না। 
লোকট] নেশ। করিয়াছে । 
বৈরাগী গ্রান থামাইল। একবার হাই তুলিয়। বারকয়েক ভুড়ি 
দিল। সমঝদরের1 বুঝিল, আপাতত আর তার গান গাহিবার 
মতি নাঁই, তারা একে-একে চটির ভিতরে চলিয়। গেল। বৈরাগী 
এবার ধীরে ধীরে সেই বলিষ্ঠ লোকটির কাছে আগাইয়। গেল। 
“সেলাম দাদাভাই ! এক-আঁধ ছিলিম খাওয়াতে পার ? গলাটা 
কুঁকড়ে গেছে। 
লোকটির ঘোলাটে দৃষ্টি চকিতে কঠিন হইয়া উঠিল। সন্দিগ্ধ- 
ভাবে বৈরাগী দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া উদ্ধতকঠ্ঠে সে কহিল, 
“না, ওসব ক্ষুদে নেশার আমি ধার ধারি না।' কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে 
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তার মুখের উগ্র মদের গন্ধ আর চাপা রহিল ন1। 

বৈরাগী হাসিমুখে কহিল, “আরে, চট কেন দাদাভাই | ও-সব 
রমে কি আমরাও বঞ্চিত ? তবে, যে সময়কার যা। এখন, প্রথম 
রাতে, ও-সব ক্ষুদে জিনিস দিয়েই শুরু করতে হয়। রাড বাড়়ক না, 
তারপর-- বৈরাগী চোখ কুঁচকাইয়! বাকিটুকু ইসারায় শেষ করিল । 

লোকটি তখনও কোন কথা বলে না। বৈরাগী আর-একটু 
অস্তরঙ্গ হইবার চেষ্টা করিয়া কহিল, “এ যে খাস! ফিরিঙ্গি রস 
জোগাড় করেছ দাদা ! একবার নাকে শু'কলেই ধরে দেওয়া যায় 1, 

এবারে লোকটি ফিরিয়া চাহিল। বারান্দার একট! আলো 
তাহার মুখের উপর আসিয়। পড়িয়াছে ঃ ॥চিনিতে কষ্ট হয় না-_-এ 
' আর কেহ নয়, বিব, সগ্তনত বারেটোর নিকট হইতে সংবাদ লইর। 
ফিরিতিছে। 

বাস্তবিকই তাই। বিবন, প্রয়োজনীয় সংবাদ লইয়াই ফিরিতেছে, 
পথে রাত হওয়ায় মাদারপাড়র চটিতে আংশ্রয় লইয়ছে। আশ্রয় 
না লইলেও চলিত, কিন্তু মাদারপাড়ার এই চটিটির কতকগুলি 
ব্যাপারে সুনাম ছিল-_ছুলভি পৃ গিজ মদ সরবরাহ করা তাঁর মধ্যে 
একটি। বাবসা বাণিজা সম্পর্কে নানা ধরনের লোক এখানে আশ্রয় 
নেয়, ফিরি।ঙঈ্গ বণিকরাও আসে । সেইজন্/ই চটির মালিককে সেসব 
ব্যবস্থা রাখিতে হয়। বিবব,র ইহা জানা ছিল, কাজেই সুযোগ 
প।/ইতেই সে সুযোগকে গ্রহণ করিতে দ্বিধা করে নাই । কিন্ত এ 
বৈরাগীটি বলে কী! এ যে তারও উপরে যায়! 

বৈরাগী বিববর সন্দেহ অনুমান করিয়! কহিল, “দেখছ তো দাদা, 
ঘর-ছাড়া মানুষ । আজ এখানে কাল ওখানে ঘুরে বেড়াতে হয়, ও- 
সব নইলে ভুলে থাকব কী করে? তারপর পুনরায় চোখ টিপিয়া 
কহিল, “কিন্তু দাঁদ!, এ আর কী (জোগাড় করেছ, আমার সঙ্গে য! 
আছে তার স্বোয়াদ ঘদি একটু পেতে! সেও ফিরিঙ্গির, কিন্তু 
এখানকার ফিরিঙ্গি--মানে পতুর্গিজদের নয়: আর-এক জাতের 
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ফিরিঙ্গি আছে--ফরাসী ফিরিঙ্গি বলে তাদের, তাদেরই তৈরি। 
তার কাছে এ !? 

বিববর দৃষ্টি এবার লোলুপ হইয়া উঠিল। কিছুটা বিস্ময় এবং 
কিছুটা সন্দেহমিশ্রিত স্বরে সে কহিল, “হা? ইযা, শুনেছি বটে ফরাসী 
মদ বড় তোফ! জিনিস! কিন্তু তুমি- তুমি ও জিনিস পেলে কোথায় 1 

“আরে আমরা কি এক জায়গায় থাকি দাদা? বললাম তো, 
আজ হেথায় কাল হোথায়- ছুনিয়াটা চষে বেড়াচ্ছি। একবার 
গিছলাম তিলভেঙ্কটম্‌। মাদ্রাজীদের দেশ, কিন্তু বু ফরাসী ফিরিঙ্জি 
এসে জুটেছে। আমার গান শুনে সেখানকার ফিরিঙ্গিরা কয়েক 
ভাঁড় দিয়েছিল । সবটা গ্রাণে ধরে শেষ করতে পারি নি, আছে 
সঙ্গে খানিকটা । রাত একটু এগোক, চাঁখাব তোমায় । আচ্ছা 
দাদা, উঠি। এখন এক ছিলিম না পেলে জুতসই হচ্ছে না। দেখি 
কোথায় বগাতে পারি ।' 

বৈরাগীর 'মন্ুমান মিথা। হইল না, রাত একট বাড়িতেই দেখ 
গেল বিবব্‌ চুপি-চুপি বৈরাগীকে খু জিয়া বাহির করিয়াছে । বৈরাগী 
প্রন্তুতই ছিল, হাসিয়া কহিল, “এই যে দাদা! আমার তৈরিই 
আছে, এস।” | 

ঝ.লি খুলিয়া বৈরাগী একটা মাঝারি আকারের বোতল বাহির 
করিল। এধরনের বোতল ফিরিঙ্গিদের কাছে ছাড়া বড়-একটা! দেখা 
যাঁয়না। তারপর সে বিব্বর প্রসারিত গেল।সে তা হইতে খানিকট! 
উগ্র তরল পদার্থ ঢালিয়৷ দিল। বাস্তবিকই অতাস্ত দামী ফরাসী 
মদ--টরাগী নেহাত বাজে কথা বলে নাই। মুহুতেরি মধ্যে গেলাস 
উঞ্জাড় করিয়া বিববু আবার হাত বাড়াইল। বৈরাগী দরাজ হাতে 
পুনরায় তা পূর্ণ করিয়! দিল। একবার--ছু-বার--তিন।বার। পাক! 
নেশাখোর বিববুব্রও এবার নেশ। ধরিতে দেরি হইল না। 

তারপর দুজনে শুরু হইল গল্প। বৈরাগী শুনাইল তাঁর বাঁধন- 
হারা জীবনের অদ্ভুত ভ্রমণ-কাহিনী। বিববুও তার জীবনের অনেক 


বারোদী ঘির বায়বাড়ি ১২৭ 


কাহিনী বলিয়। গেল। নিম়্ন-বাংলার এ জীবন তার আর ভাল 
লাগিতেছে না| এই ধরনের কয়েক পিপ পানীর পাইলেই সে 
আরাকানে ফিরিয়া গিয়। ঘর-সংসার পাতিবে-" এই ধরনের নান! 
কথ।। 

তি। এখন চলেছ কোথার ? নিমপুকুর? 

বিবব, অবাক হইয়া কহিল, “কী করেজানলে? আমি তে! 
ব্সিনি কিছু! 

ছু বৈরাগীর মুখে ছুষ্টামির হাঁসি ।--বারেটো। সাহেব কোথায় 
সাক্ষাতের জায়গা ঠিক করলেন 1--নবমীর দিন, না দশমীর দিন ?' 

তুমি তো দেখছি অনেক খবর রাখ !+ 

তুমিও রাখবে দাঁদ।! যে জিনিস চাখলে এর গুণ তো৷ জান না! 

'সত্যি /__বিবব,র মুখে সন্দেহ এবং বিশ্বয় একত্রে ছায়া ফেলিল। 

'সতা নয় তো কী? এই দেখ না, জীবনে তোমার সঙ্গে 
আমার আর কখনও দেখ। হয়েছে বলতে পার? অথচ আজ তুমি 
আমার কত বড় বন্ধু হয়ে পড়লে । তোমার কত খবর আমি বলে 
দিলাম। তুমিও বলতে পরবে-- অবশ্যি একদিনেই নয়।' 

ধিববুর হিংস্র চোখ হইতে সন্দেহের ছায়! ধীরে ধীরে অপসারিত 
ইইল--সেখানে দেখ। দিল অপার বিস্ময় । এবার আর সে বৈরাগীর 
সঙ্গে কোন বিষয়েই নিঃসঙ্কে'চে আলাপ করিতে দ্বিধা বেধ করিল না। 


আবার রত্ুহা় ২৬ 


আুতানুটি হইতে কয়েক ক্রোশ দক্ষিণে গঙ্গা হইতে একটি ছোট 
খালের মত বাহির হইয়। পুব দিকে চলিয়া গিয়াছে । দেখিতে 
জায়গাট! অনেকটা ফাড়ির মত। ফাঁড়ির মুখে ছু-পাশে ঘন জঙ্গল-_ 
ছোট-বড় নান। ধরনের গাছে ভরিয়া আছে। এখানে নদীর ভাঙনও 
বেশি | আ্রোতের বেগে মাঝে মাঝে মাটি ধ্ধসিয়। গিয়া ছোট-ছোট 
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খাদ অথবা গহ্বরের স্ষ্টি করিয়াছে । তার ছু-পাশে ঘন হোগলা-বন 
--হয়ত নান। জাতের বিষধর সাপেব আবাসভূমি । 

জায়গাটি নির্জন, আশেপাশে খুব কাছাকাছি লোকের বসতি 
আছে বলিয়া মনে হয় না। শুধু ঢেউয়ের একটানা! ছপ-ছপ. শব্দ 
আর থাকিয়া-থাকিয়! নান জাতের পাখির একঘেয়ে মিঠ। অথবা 
কর্কশ আওয়াজ জায়গাটিকে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে। ফাড়ির মুখের 
কাছে একখানি সুসজ্জিত বজর। অপেক্গা করিতেছিল। বজরাখানি 
বেশ বড়। ছাদের উপর বন্দুক হাতে পাহারারত কয়েকজন পাইক 
বজরার মালি-কর আভিজাত্যের পরিচয় দিতেছে । বজরার সঙ্গে 
আরও খাঁন-ছুই ছোট নৌকা পাড়ে ভিডানো । 

£ওহে, সুজন সিং দেখ তে। দূরে কোন নৌকো ।-টৌকো। দেখতে 
পাচ্ছ কিনা? ্‌ 

সুজন দিং একবার দূবে দিকৃত কুনলে সন্ধাণী চক্ষু বুলাইয়া লইয়া 
কহিল: আছ্ছে ন। হুজুর, এখন ৪ তে। কোন কিছু দেখতে পাচ্ছি ন!। 
আমবা হু'সিয়ার আছি।” 

হুজুর'য়ের কণ্ঠের তীব্র বিরক্তি এবার আর চাপা রহিল ন।| 
বজরার ভিতরের আর কাহাঁকেও উদ্দেশ করিয়া সে কহিল, “ঢানালে 
দেখছি ! এই ফিরিঙ্গি বেটাদের কিস্ছ, বিশ্বাস নেই। কী মতলবে 
অ!ছে কে জানে ! সব মুখোস বেটাদের,- সন দুখোস 1? 

ভিতর হইতে কে বলিল, পড়ান না, শাগে কাজট। গুছিয়ে 
নেওয়া যাক, তারপর দেখ। যাবে ফিরিঙ্গির! ক-দিন ব্যবসা চালায় ! 
সেদিন আপনি ঠিকই বলেছিলেন---শঙে শাগাং সমাচরেৎ। বুনে 
ওলের সঙ্গে বাঘ! তেতুল ছাড়া আর কী দাওয়াই গাছে ? 

বজরার মালিক আর কেহ নয়, চাৰপাল। পাড্রি বারেটোর সঙ্গে 
পরামর্শ করিবার জন্য আজ এই জায়গাটিই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে, বারেটোর দেখ! নাই। চাঁদপাল 
কয়েকজন বিশ্বস্ত সঙ্গী লইয়। বহুক্ষণ ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছে, বির 
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হইবার কথাই ভে।। 
সহস। উপর ঠইনে সুক্গন সিংয়ের সাড়া পাওয়া গেল | 
কালো মত একটি শিন্দ ঘেন এদিকে আগাইয়া আসিতেছে ! 
এপ) পরে গনুনান সহা বলিয়। পৰা! গেল একখানি ছিপ 
গঙ্গার জল কটি হারপেগে আগাইরা শ।সিতেছে । ফিরিষ্রির ছিপ 
ন। হইলে কি £5 পেগে আসিতে পারে ! 


1 /+ 
।”্ 

ক্স 

হখ 


* খানিক অপো ছিপ আমির়। বজরার পাশে দাড়াইল। 


৮ 


কয়েকজন পঙা।পজ পসগ চটপট বজবার উপর লাফাইয়া পডিস। 
তাদের পিছন-পিজন প্ৰতি পাদি বারেটোঞ নামিলেন। চদপাস 
আ!পেই ব্চহার টিতি তইছে বাহির ভইয়া আসিগ!গিল । পির) 
পরি» কবাউিয়া ঘিল | 


লি 


9র,.টা চপ গালের পি। টাপড়াইর। কহিলেন, আনি সব শুনেছি। 
পি চিনির 1 কি না টি রি ক লে সব ক শপ পপ রী - 
ব্রি সাহেব শুৰ জর লরেচেন। হব আমাদের গেডন এ 
লেগ চল । 


খন স্ব ক টির হি স্ম্প ৪. শা স্পা ক ৮৬ ২ রে 
চাল হার হাস হাসিয়া কাহল। সি তো আগনারহ জন্থা 


৮ চা স্এরুন ত রত ! রর শ তু স্প্ী টি শা এরা 
[এ কন পুলল বাব কতল, "যা বলেছেন মে শস্িত 
1৮ রে এ £ পন পি রি ্ র্‌ রি ক ব্ঃ পু ্ স্দে রা চা 
9৯৮ এশা পা যাহতলেন ওকি গাকার কেন যায়ছ কত দিনের ০ 
ইরা রাত 32 ঠা গত ১5 21255 
কত পনিএ্রনেক্ধ ফল ও! ত। পক্ি আপনার ওগষ্ধবিমূদের ভয় লট 
571 আস্ত, ভালা পি? এ শশা্দিল ভাঙে ভিনসটা পউল কী কার 
পি 856 "তল হত »ত.নপ্ড! শাল বু 5 
আন তো প্র জারি মা 
প্রা চান লে চদদপালপ্ক দেখাইয়া কতিতঃ 
॥৯৫০৮| রা লি 1 ই ন্‌ ] £ শাল্ক ০ কযা বি।ততলন, 
£4-ন্‌ তত ১2 গাপের কাছ নল বাস নই উর ক্কথা 
০ গত ডগি! “1122 ল.ও ! | শাহ, ও সি 6 আমার নখ] 


কাকি ভন তখিয়ে চাপ। 1714 1.-খনে করা যায় | রত, 
ওর জঠা উন উপধুক্ত পাঃরশদিক দিতে রাজি ছিলেন। ভাবলাঁন 


এ (শে বাবসা করতেই যখন আসা তখন আপু কিসের! এও 
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তো ব্যবসাঁরই সামিল! কিন্ক কী দেওয়া মায়! শেষে মনে পড়ল, 
চিকিৎস। বাপারে নান ওহধা ক্ষন ছাট ঘট? ভভ এমন কয়েক টা 
বারামের ন্ষি আমার জানা হয়ে গেছে সা যেকোন জায়গায় 
ফেললে সেখানে মুকুতের মপো মভানারী ছড়িয়ে দেয় 
সে এমন ব্যারাম য। শুধু আমকেহ হী পশ্চিমের দেশেই আগ যায়? 
এ দেশের লোকে তার নাম শোনে নম হারান এইসকন কিছু 
বিষ পাঠিয়ে দেওয়। 


০ কটি 258 বশির 

ক! শিপ হিপ করলাম, কিছু তারপরেই 
্ চি উস সহ দি ৮ শর শ্ রক ্ সা রে রা ৬ ন্ 
বাপল এক থোল। তারাবি গভির, আমারি শেষ বধ্ধুত হগাহ 


০লন চল, তার জাম্ুগাষি মহিন 2 তলা পাঠা লি তস ডা হক 


& 4০17 ঃ বল গ ৯ ৬ লিল ৮ চি পদ রঃ 

ধমপু্ শে কটি তি ও (৩ ডি তত দকিত লী পু হি তত জর 
ক্াড শর লে ১০ ঙ ক আচ ৪ এট 8 

গতি শালি হন হী তি কত আহত শিপ ও + শন |. তি 

তোতা ক এত্লা ভাত, 72 87853, ॥ ই 

৬০(11০০15 হ লি ভ্টী ক পি সি ( শি ্ জি 8 ং ৃ ১২ ৩ 


রাতারাতি লা রঃ 

খেলে বেটি) ছিল পদ পি হি জীবন 2011 তি কী নপ্, ত৮ সাও 

"1সিয়ে্ছন $]1 পচন নি লা রি %)1 ॥ রর ৫ ৫ [রা রা? ॥ প্র লিক পা (2: 

11014522515 গা শাহি তত ১৯ ( তি ৪241 কা নিলু *5 1৭ 
এল! 

ভিটে এ 251 0072৮ 2 ডি ৯ ফি 
৫ নয়া বারেটে। বারেক পিঠ লহ শওলেপ। 
ছী 
ভারপর আলার শত করিত পল-2৮11 তপতি বল শিট শি 
শি 
ক্-দেশ খেকে বাবসা সপন কার়ক্কাচ অহন হলাপান এ$ঠাব 


লোকে তে। আর এর পাকে দের পাকার না (রী ধ্গ/নব 
একটি মাল।৮ চদ্পালের দিকে ৮1 রী 
পাঠাচ্ছি-নিক্ির জন্য । আর সে 


টি 


সি রি নু রী রং স্পা বর লও লা সহ ্রাচা টি রা 5. 
সেই বিষ 7 আংল্টির গায়ে চটি দিয়ে বাংগারীদের বলে দিনাস১ 


এ মালা চাদপাল সাহেবের করনাঁসি মাল ॥ যেন আর কাটিক 
বেচিস নে। চার-পাচটা এক পরনের মলোর সঙ্গে 
অর্থাৎ যেন কেউ সন্দেহ না করতে পার । নুঝালি নত 


সংশয়ে লিয়ে যা 
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'কিন্ত এমনই কপাল, পথের মধো কোন্‌ চটিতে বাবুরা' বসলেন 
বিশ্রাম করতে, আর সেখানে এল এ বারোদীঘির জমিদারবাবুর 
কোন্‌ আম্মীয়। মাল দেখে লোকটা? তে তাজ্জব বনে গেল। তখনই 
গেল জমিদারের কাছে। আঁর সে বেটাও আর ভিলমাত্র দেরি ন! 
করে একগাদা মোহর এনে ওটাকে কিনে ফেলল--তার শখের 
পুতুলের গল।য় নাকি পরাবে ! আমার লোকগুলোও এমনি হাঁদা, 
তাড়াতাডিতে সেই চিহুওয়াল! মালাটিই--যাঁ চাদপাল সাহেবকে 
দিতে বলেছিলাম,--সেইটিই দিলে বার করে। 

'ভুল ধর] পড়ল কয়েকদিন পরেই। কিন্তু তখন নাঁকি 
শারে।দীঘির জমিদারবানু কিসব মন্ত্রতন্ত্র পড়ে সে মালা পুতুলের 
গুলায় চাপিয়ে দিয়েছে, খুলে নে ওয়া নাকি এই পৌন্ভলিকদের মতে ভীষ্ণ 
পাপ! কী আর করি, পাছে সন্দেহ করে তাই ভাবলাম, গায়ের 
জোরে বন্দুকের খোগয় ওট! কেডে আন! যাঁক। কিন্তু তা করতে 
গিয়ে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটল--সেই ভূতুড়ে তীরের কথাই বলছি।_ 
বিবব্$ তুমি তো নিজেই ছিলে হে! 

বিবব্‌ ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “হ্যা, সেই ভুতুড়ে তীর ন এলে 
অন হাঙ্গাম। করে, শেখরেশ্বরকে ভওতা। দিয়ে মাল! নিতে হত ন। | 
যাক গে, সে মাল। তো শেষণর্ধস্ত যথাস্থানে পৌছে দেওয়! গেছে ! 

“তা মশাই; কী যেন জানতে চেয়েছিলেন রত্ুহার সম্বন্ধে ?' 

টাদপাল ধীরভাবে সমণ্ত শুনিতেছিল, কহিল, “হ্যা, আপনার 
পরামর্শমত মাঁপান সক মটরগুলো! একট করে খুলে যে যে গ্রামে 
ভাঙতে বূল'ছ সেখানেই আপনাদের অদ্ভুত বারাম ছড়িয়ে পড়েছে। 
দণ বারে।ট! মট-দাঁনা গেছে । কিন্তু আপনি মাঝের ত্রিশূল-জকা 
দাঁনাট! খুলতে বারণ করেছিলেন। সেইটে সম্বন্ধেই জিজ্ঞাসা করতে 
চেয়েছিলাম 1, 

*ও ! ওটা দেওয়ার কিছু উদ্বেশ্য ছিল না-_নেহাত বিপদে 
পড়লে যাতে একটা ন্ুরাহ। হয় তারই জন্য ওট] দেওয়া । ওটার 


১৩২ বারোধীধির ব্াযবাড়ি 


বিশেষহথ হচ্ছে এই যে, ওটা ফুটো করে তার ওপর জোরে আঘাত 
করলে এক রকম বিষাক্ত ধোয়! শব্ধ করে বেরিয়ে আসে আর 'আশ- 
পাশের সব কিছু ধ্বংস করে ফেলে । তাই ওট! সম্বন্ধ সাবধান হতে 
বলেছিলাম--আর ভাঙতে নিষেন করে দিয়েছিলাম । আগে বলি 
নি-কখন কোন্‌ আনাড়ি কী কাণ্ড বাধিয়ে বসবে! বের করুন ন 
মালাটা, দেখিয়ে দিচ্ছি। সঙ্গে এনেছেন তে? ? 

টাদপাল ঘাড় নাড়িল; তারপর একট ইতস্তত করিয়া জামার 
ভিতর হইতে সেই মহ'মূলা রক্ারটি টানিয়া বাহির করিল । মালাটি 
আর তত কড় নাই, কিন্তু তার ওউদ্দ্ল্য কিছুমাত্র যান হয় নাই। 
মাঝখানের সবচেয়ে বড় দানাটর গায়ে নিপুন হাতে আকা একটি 
ত্রিখুল চিহ্ন তখনও জ্বল্-জল্‌ করিতেছে। কার সাধ্য বুঝিতে পারে 
ইহার মধ্যে কী ভয়ঙ্কর পদার্থ ভরা রহিয়াছে ! | 

বিবব, তারিফ করিয়। কহিল, "অদ্ভুত আপনার ক্ষমতা] যাঁহোক ? 

বারেটে। হাসির! কহিলেন, “আচ্ছা, এবারে আসল কথা গুরু 
হোক। কিন্ধথু তার আগে, রোস, শুভ আলোচনাপ আগেন 
মেনেলাস, বড় বোতলট। এদিকে নিয়ে এস তো,- অর কয়কটা 
গেলাস 1; * 

বোতল আসিল, গেলাস সফেন তরল পদার্থে কানায় কানায় পুর্ণ 
হইল, এবং একটু পরেই বারেটোর দীর্ঘ শ্হ্ধ বাহিয়। সেই ফেমিল রস 
গড়াইয়া বজরার পাটাতন ভিজা ইয়া দিল। 

ঠিক সেই মুহুর্তে অনতিণৃরে হোগলা বন ঈবৎ নড়িগা উঠিল।' 
পলকের জন্য মনে হইল, একটা কালে। জেলে-ডিঙি বা এ ধরনের কিছুর 
উপর একটি দীথঘ দেহ যেন জলের তল। হইতে মাথা গলা ইয়। ভাপিয়া 
উঠিয়ছে। পরক্ষণেই আচনকা শিলাবৃষ্টির মত ঝাকেন্বাকে ভীর 
আসিয়! বজরার উপর পড়িতে লাখিল--সেই ভূতুড়ে তীর । 

ব্যাপারটা ভাল করয়। উপলব্ধি করিবার আগেই একটি তীর 
আসিয়। চাদপালের হাতে, একেবারে সেই রদ্ুহারের উপর গিয়া 
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পড়িল। প্রায় বক্তপাতের মতই বিকট একটি শব্দ! পরক্ষণেই রাশি- 
রাশি কালো ধোয়ার আগ্ডালে ব্রা ও রা তার সমুদয় আরোহী- 
সহ গঙ্গার অতল গে ডুবিয়। গেল । 


তীরন্দ।জ কে।থায় গেল ২৭ 


সংসারে কোন খবর চাপ! থাকে না। গঙ্গাগঞ্ডের ছুর্ঘটনা, 
আ।বর ক্তড়ে তীরের উৎপাত এন সেইসজ্ে ফানসিক্ষো ব।রেটো 
ও চাদপাল প্রাড়তির সপল-সনাধির সংবাঁদও আল্সা কয়েক দিনের 
মধে।ই সবত্র ভডাইয়। পড়ল; বজকার সঙ্গ বে দু-খানি ছোট নীকা 
ছিপ ভাগই একখানি দৈবঞ্ন বেহাই পাস! গিয়াছিল। সে 
নৌকায় ছিল টাদপ!লের দুইজন বরকন্দাভ । কোন রকমে পালাইয় 
আসিয়া তারাই ঘটনাটি বাট করিয়া দিল। র্্রহারের রহস্যও 
তারাই প্রকাশ কারয়া দিল, 1কন্থ অপর রহন্তের সমাধান করিতে 
পারিল না। উড়ে তীরের কংগুই শিধ জানা গেল ভীরন্দাজের 
কাণ খোঙ্গ পাওয়া গেল না, 


গু সি জা শর সর আয পু লাশ টি টি ঞ ৮ রি 
বাবেত61৫ মত পত খি লু কনে গুদ টাউন পড়িল | 1৬ মেলোে। 

্ রা ্ নু টিরিনার টনি নি ৮০১5 
আকাল হিসানে দলের নেহুম্থানীছ় হইলেও বারেটোই ছিল 


তাদের গ্রুপ । পাঞ্চিছ। চিকিহসা-বিচগান দূল পরচালনা প্রভৃতি 
বিঝয়ে তা চিপ তযেদন জরাত মহা, সনি শত কটন এবং 
অতাচার উতযাদ প্ণাপারেও তার সমকক্ষ কেহ ছিল নী । কেন যে 
সে এগ সব পথ হাড়য়। ধমযাজকের পদ বাছিঠ়া লইরাছিল বলা 
কঠিন । হয়ত উন্তারই আড়ালে প্রতিপন্ত বিস্তারের স্ুনোগ জুটিত 
পেশি জে যুগের পা গেজ পা্রদের মধ্যে এই ধরনের ঘুশস 
লোক সারগ ছিল, ইতিহাস আভা তার সাক্ষা দিছে । নিরীহ 
বিদেশীদের উপর তারা যে অমান্ুধি 
চালাইত--সে কলঙ্ক-কাহিনী ইতি 
৯৩৪ বারোদীঘির রায়বাঁড়ি 


হয়ত মুছিবে না| ধমের প্রচারের কন্যা তারা নিযুক্ত হইত, আর 'নজেদের 
বাবহারের প্রতিটি পদে ঠিক তার 'বগঃ রর 

বারেটোকে হারাইয়া পতুগিজ দলে ভাই শুধ ভাডন্ই ধরল না, 
ভয়ও দেখ! দিল প্রচুর । ফলে গোটা দলট।র মপোই একটা বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিল। শ্রঙ্থলাহীন দল, ত। সে হত শক্তিশালাই হোক না কেন 
শে পধন্থ কোন কাজেই আসে না বারা জায়নায় এ অঞ্চলে 
নেতৃহীন কিরিক্ষিদর পরিচলন! করিত পারে নদ কেউই ছিলনা 


_-কলে কিছুদিনের জনতা নিয়বঙ্গে প্িদিজ প্রাহপ,€ সনেকখ!নি 


স্ব 


চন্দ্রা সপন? চর রং সপ সু চি ই & নিও বর + 
হাস পাঙঠল। পু শর সপুগ্াম হ য় হগিলা ও কাকিচির 


্ঁ ২৬, র্‌ ৫ ্ ০9-55-5১০০: ০ ভি 
চকেই আশ্রয় লইল। প্ুব-পশিকসনা মহ গান কতা দান থাক 
এই নড়ন বাপারের প্রতঠিশোদ লইবার মত সাসও খেল তাঁদের 


মপ্ধো আব বহিল না| 


১০০7 সত আতর ছি ১২3১ ৮৫07 যু 
হাতিগাপা আর একনি না দাত গাঁ ৮12 তত বিগ 


৯১ 


গ্রিজ স,হেব্-যেলি গোয়ার নঠন পতি 'গক্ষ শাসনকহা। নিখুক হইয়। 


আমি: | হলেন" কান লাকা, ভিণত্জ। “৪ কা (নিপল *1 পাত - 
সদ পা 
খিদে নতিট। দক 2 তা” ভাল লাগত পা সুচি শেপ 


চাটা লি নু রুপ স্পা সপ পুল রর ৮ লা পাশ টি 8. ঞ্ 
বনু ভাতে ব্াযললা হান [পপ নক দেবরযধাত লু 551 | 
পা প টকা টয় নত জী & ০ টার, 
কিগ্কু পা গিজর তিনশ দট্ানু ৪ঠে এদটা আহাঙ্ত হত, পি উয়াত। 
সাচার রা সাদ মিলন রাহি রা 
যে মনল, শাল্নকি হার হহতলে ক) মিতা চিত 5। ২1411 1 5ত জ 


চেই। কাপয়াঞ্ তাদের নত আনিতে পারেন আহ) হা জা আদিৰ 
নিগ্নবন্ধে বারেটোর এ তিপন্ডির কথা ভাত শ্রান ছিল 1১ তাই 
বংছেটোব কাপক্লাপ গচন্দ বরা হন ভাহাকে নাটাইতে 
সাহস পান নাউ । বারের মুভি পর তিনে এদিক) নঠন ভাবে 
11212 চে করলেনাাডানেচল।র কাছেও তিদম্দ এ নিদেশ 


টা টারিরাতে 
আঁদহা। এলনকি গোয়া হইতে উত্াভিম খার কাত ৬ পন্থা পর্ণ 


| রঃ 
বাবহারের নাজ লয় তি তামিল মান হইল তুযত বা 


বাংল। হইতে পতুগিজ-ভ1ত অনৃশ্যই হইল। " 
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কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা হয় নাই। ফার্নাগ্ডিজের পক্ষে বেশিদিন 
ভারতবর্ষে থাক সম্ভব হয় সাই ) হয়ত বা ভিন্ন মতাবলম্বী পর্ভুগিজ- 
দেরই চক্রান্তে । তার নীতিতে অন্তত সাময়িকভাবেও, পতুগাল 
রাজ-সরকারের আয় কমিয়। যাওয়! ম্বাভাবিক। ফার্নাগ্ডিজের স্বদেশ 
প্রত্যাব্ভনের পরেই আবার বাংলায় পতুর্গিজদের ন্বমূতি জাগিয়া 
উঠে। তাদের ছর্ভাগ্যই বলিতে হইবে। কারণ ফার্নাগ্ডিজের মত 
দূরদর্শী লোক বেশি থাকিলে বোধহয় অত তাড়াতাড়ি তাদের এ 
দেশ হইতে পাততাড়ি গ্ুটাইতে হইত না । 

এদিকে টাদপালের মৃড্াপংবাদেও কম সোরগোল পড়িল ন।। 
দেশের বেশির ভাগ লোকই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বাঁচিল। ক্ষুদে 
হইলে কী হয়, শয়তান হিসাবে চাদপালও বড় কম ছিল না। 

ঠাদপালের দলেও ভাঙন দেখ। দিল। যেসব ছোটখাট জমিদার 
স্ুযৌগ বুঝিয়া চাদপালের সঙ্গে যোগ দিয়াছিল তাঁদের মধ্যে কেহ- 
কেহ গা ঢাক। দিল, কেহ বা বেগতিক দেখিয়া! আত্মসমর্পণ করিল । 
নবাবের ফৌজ সহজেই নিমপুকুর দখল করিয়া লইল। 

চন্দনারও সেই অবস্থা ৷ চন্দনাও যে চীদপালের সঙ্গে জুটিয়াছিল। 
সে খবর চাপ। থাকিবার কথা নয়। এ বাপারে যার আগ্রহ ছিল 
সবচেয়ে বেশি, সেই রাসবিহারীব অবস্থাই হইল সবচেয়ে গুরুতর । 


বেল তখন প্রায় শেঘ হইয়া আসিয়াছে । চন্দনার জমিদ।র- 
বাড়ির দরজায় রাসবিহারী খুব উত্তেজিত অবস্থায় পায়চারি করিতে- 
ছিল। আজ তিন দিন ধরিয়। সে ক্রমাগত হাটাহা'ট করিতেছে-- 
কিন্ত তরুণ জমিদারের সাক্ষাৎ পায় নাই! নন্দ চৌধুরী নাকি দরজায় 
খিল দিয় পরম নিশ্চিন্তে ঘুমাইতেছে। খাওয়ার সময় হইলে একবার 
উদে, কিন্তু কাহারও সঙ্গে দেখ করে না। খাওয়ার পর আবার 
বিছানায় গ1 ঢালিয়া দেয়। কী নেশা করে ভগবান জানেন ! নেশ! 
না করিলে সুস্থ মানুষের পক্ষে কি এরকম সম্ভব? অবশ্ঠ ব্যাপারটা 
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নতুন নয়, নন্দ চৌধুরীর এ অভ্যাস অনেক দিনের । এইভাবে দরজা 
আটিয়া, বাহিরের জগৎকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, দিনের পর দিন 
বিশ্রাম সে ইতিপূর্বে আরও অনেকবার লইয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া 
এই ভীষণ বিপদের দিনেও কি কেউ অমনভাবে ঘ্মাইতে পারে? 
রাসবিহারীর ইচ্ছা হইতেছিল, দরজা ভাঙিয়। সে এই অপদার্থ 
জমিদারপুত্রকে হিড়-হিড় করিয়া টানিয়া বাহির করে! সহোর সীমা 
তার প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল। 

“ওহে, বলি তোমাদের কন্তামশাই কি আজও উঠবেন না? দেখ 
তো আর-একবার গিয়ে! বাইরে একটা পটকা-টটকা কাটা না, 
আওয়াজে যদি কাজ হয়!'--নন্দ চৌধুরীর খাস ভুত রামচরণকে 
লক্ষ্য করিয়া অসহিষ্ণু রাসবিহারী চেঁচাইয়া কহিল। রামঠরণ কন্দর্প 
চৌধুরীর আঁনলের ভূতা, রাসবিহারীকে সে ছোট হইন্তে জানে ; 
কহিল, “বন্ুন, বন্থুন। আজ দুপুরে উঠে খেতে বসেছিলেন, তখন 
বলেছি আপনার কখা। আজ বিকেলে দেখ! হবে বলেছেন 

“তোমার বিকেলের তো ভারি বাক আছে! সব্ধে পার হতে 
চলল, তার--- 

সহসা ভিতরে দরজা খোলার শব্দ শোন! গেল- এবং একটু 
পরেই হাই তুলিয়া চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে নন্দ চৌধুরী! বাহির 
হইয়। আসিল । রাসবিহারীকে দেখিয়া কহিল, 'এই বে, কী বাপার? 
সক্কাল বেল। উঠেই যে !, 

“সকল ।” রাসবিহারীর ম্বরে গভীর ক্ষোভ, একবার আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখুন নী!' 

নন্দ একবার ভ্রকুটি করিয়া পশ্চিম আকাশে তাকাইল। হাসিয়! 
কহিল, «ও, দিনটা মেঘল! বলে আর সময় খেয়াল করতে পারি নি। 
তা এস, ঘরে এস । খবর কী 

'খবর অত্যন্ত গুরুতর । শোনেন নি কিছু? রাসবিহারী নন্দর 
পিছু-পিছু বসিবার ঘরে ঢুকিল, তারপর এক-এক করিয়া সমস্ত 
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ব্যাপার খুলিয়া জানাইল | এখন উপায় % 

এতক্ষণ পরে এইণার নন্দ চৌধুরীর মুখেও গভীর চিন্তার রেখা 
ফুটিয়! উঠিল। বাস্তবিক, উপায় কী ? 

'আনাঁর মনে হগ-রাসবিষ্থারী বলিল, “আমাদেরও দেরি না 
করে গানটাকা দেওয়া উঠগত | এ জমিদারি আর থাকবে শ1-নবাব 
খ|স করে নেবে ১ তনু ষদি প্রাণট। রক্ষা পায় ॥ 
মনা সৌধুরা কি যেন 1 কারতেছিল, একট থামিরা কহিল, 
একোঁধায় যেতে চাও 

'সে যায় একটি! ঠিক করা মাপে । আ:গলাতগঞ্জ আঁর শ্ুক- 
দ্বীপেপ ওরাও যাচ্ছে, গুদের সঙ্গে যোগ দেওবা মেতে পারে । 
আপাতত কিছুধিন দ্চিণের কোন জঙ্গলে গিয়ে শুকিয়ে থাকা যাক। 
তারপর দরকার হলে কিহুদিন গৌড় বঙ্গ ছেড়েও যাওয়া যেতে 
পারণে। শইলে। বুঝছেন না, ওদিকে আবার মুগাঙ্গ রায়ের দল ক্ষেপে 
আছে, আুযে।গ বুঝে পেছনে লাগতে দেরি করবে না । তিন প্রকষের 
শর তো? 

নগ্দ চৌঁপুগা চট করিয়া জবাব দিল না। মনে হইল গ্রস্ত!বট। 
তাঁর খুব পছ্দ গইত্তেছে না। আবাপ খানিকগণ কি ভাবিয। কহিল, 
“আর, যদি অন্ত সবাইকার মত আসন পণ করা! যায়? 

“তাহলে হয় প্রাণদণ্ত নয় হো আজীবন কারাবাস 1? 

'সে বর গীথমটংর চাইতে ভাল 

'আপনি চো ভা বলবেনই ! ভাবছেন কারাগারে গুরলে আর 
কী, সময়-মত খাওয়া আর দিনের পর দিন তোফা ঘুন। কি্ত 
নবাবের কীপাগার অত সহজ জনিস নয়! বিদ্রাহীদের শায়েস্তা 
করবার জাই তার সৃষ্টি! ম!টির তলায় সমস্ত পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন 
সে এক ভয়ঙ্গর নহকনু্ি। ভগবান কন, শরুরও যেন ও] দেখতে 
না হয়! 

' পিত্ত তোমাদের জন্যই তো এ কাণ্ুটা হল! আমি তো। চুপচাপ 
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ধাকচ্ঠেই চেয়েছিলাম, তুমিই তে জোর করে টাদপালের লাছে গিয়ে 
কথ পাড়লে। যাক, যাঁহলার হবে। 'কীকরা যা কোরে দেখ- 
খন।'--নন্দ চৌবুরী নাকে 'একটিপ নম্তয গ্রজিরা ছাকিয়া টানিয়। 
ভাঁল কবিয়া হেলান দিয়া! শুইল। 

রাসবিহারী বিড়-বিড করিতে করিতে ঘব হইতে বাহির তইয়। 
গেল । মনে মনে বূলিল, “এখন ৪ ভেবে দেখব 1 এ ভব ভাবতেই 
তোমার মরণ ঘনিয়ে আসবে! নাত এ অপদাধের সঙ্গে আবু নম, 
আজই রাত্রে আওলতগঞ্জের ওদ্দর কাছে বরগুনা হত হাব) 


«উপর আ্রাব্দার ইরাহিগ আর একট খোড নেয়! বকর । 
এত বড় একটা বলার হইতে হম এমন অঙাবনার ভালে উদ্ধার 
পাওয়। যাইবে, তা হিনি কনার আনিহি পাবেন না । বিশ্ছর 
এবং আননোর প্রথন পাঞ্গাট। কাটিলে গর অ্বভাবছই প্র জংগিল - 
এনন আসম্ভব ব্যাপার সম্ভপ হইল কী করিয়া! চটি এত অপ 
তীরন্দ।জ ? 

নবাপ চারিদিকে দোধন। করিনা দিলেন 5 এই ঠারনলাজের সঙ্জান 
চাই। এমশ উপঘুক্ত -লাকিকে এ জত। পুব5 কবে সদ পাদ 
তার বা্ধাণাসণের সমাশ খানে না নে! চেনার আরও পলা 
হইল, -নভ এহ চাকমার সঙ্গে কন সঠিণ শপ পিত5 পারিলে 
তাহাকে উপন্ক্ত পুরস্কার দেওয়। হবে । 

কয়েক মাস কোনদিক হইতেই কোন সাঁড়। সংসিল না। * 
তখরন্দা€ নিজে তে পরিচয় দিলই না) অহ্য কেহ৪ হার সপদান দিতি 
আগাইয়। আমিল নাঁ। 

তারপর খু টল আর এক আভাপনায় ঘটন:। সঞগুাদের দেশজদার 
কি কাজে সদলবলে সুভাঙ্থটির আাশপাশে ঠপন্ত করির। ফিঝি ভ- 
ছিলেন, ঠ।হারই লে'কেরা একদিন এক নুঢ়া জেলেকে দরিয়া আনিস। 
জেলে তাদের এক অদ্ভুত গল্প শুনাইয়াছে। ফৌজদার জেলেকে জের! 
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করিয়! যা জানিলেন ভাঁর সংক্ষিপ্ত মর্ম এই : প্রীয় মাসতিনেক 
আগে একদিন জেলে আর তার ছেলে মাছ ধরিবার জন্য কয়েক ক্রোশ 
দক্ষিণে সোনারবালিয়! ফাঁড়ির কাছে একটা ছোট খাল দিয়া নৌক। 
করিয়া শাসিতেছিল। গঙ্গার কাছাকাঁছ আসিতেই একটা ছপ -ছপ. 
আওয়াজ শুনিয়া চাহহয়া দেখে, একখান। ছিপ তীব্র নেগে জল কাটিয়া 
আগাইয়া আসিতেছে! ছিপের আকৃতি আর গতি দেখিয়াই তারা 
বুঝিতে পারে, এ ছিপ ফিরিঙ্গির ছাড়া আর কাহারও নয়। ভয়ে 
তাড়াতাড়ি তার। পাশের একটা হোগলা-বনের মধ্যে নৌক। ঢুকাইয়া 
আঙ্বগোপন করে। ঠিক সেই সসয়ে তাদের নজরে পড়ে, অদূরে 
আর একটি খাদের ভিতর আর একখানা জেলে-ডিডি তাদেরই 
মত হোগলা-বনে আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে । ছুরস্ত 
কিরিঙ্গির ভয়ে এভাবে আত্মগোপনের চেষ্টার মধ্যে বিস্ময়ের কিছুই নাই 
--কিন্ু তারা বিস্মিত হয় নৌকার আরোহীকে দেখিয়া। ও অঞ্চলের 
অনেকেই তাকে চেনে । সবাই তাকে ফকির সাহেব বলিয়া ডাকে । 
সেই পাগড়ি, সেই লম্ব। দাঁড়ি, সেই পরিচিত আলখাল্ল।-_ চিনিতে 
পিতাপুত্রের কারোই ভূল হর নাই। কিন্তু তার চেয়েও বিস্ময়কর 
ছিল "ফকির সাহেবের দেহসঙ্জী। পিঠে তীরভরা তুণ, কীধে 
ঝুলানে। দীর্ঘ ধন্নক-ফকির সাহেবের এ যোদ্ধববেশ তারা এর আগে 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । তারা তীকে নিবিরোধ, পরোপকারী, 
হাস্তামুখ একজন মুসলনান সন্ন্যাপী বলিয়াই জানিত। কিন্তু আজ 
তার এ কী মৃতি! ককির সাহেব তাদেরই মত লগি ঠেলিয়া 
ডিউিটাকে ভিতরে লুকাইবার চেষ্টায় বাস্ত ছিলেন, তাই তাঁদের 
লক্ষ্য করেন নাই । 

তারপর আর-এক কাণ্ড। ছিপ আসিয়া কেন যেন অদূরে 
থামিয়া যায় -চোখে না দেখিলেও দীড়ের ছপ-ছপ্‌ শব্দ হঠাৎ 
থামিয়। যাওয়ায় বুঝিতে কষ্ট হয়'না। জেলে ও তার ছেলে রুদ্ধ 
নিশ্বাসে প্রতিটি মুহৃতঠ গণিতে থাকে ; নিশ্চয়ই ফিরিঙ্গিরা তাদের 
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দেখিতে পাইয়াছে, নহিলে এমন অসময়ে" এই জঙ্গলে আঁঘাটায় 
ছিপ থামাইবে কেন? কিন্তু সেও বেশিক্ষণের জন্য নয়; অগ্পক্ষণ 
পরেই, বারুদে আগুন দিলে যে-রকম বিশ্ফোরণের শব্দ হয় হেমনি 
এক বিকট শব্দে তার! চমকাইয়া ওঠে--এবং দেখিতে দেখিতে ঘন 
কালো ধোঁয়ায় জায়গাটি আচ্ছন্ন হইয়। পড়ে। বেগতিক দেখিয়! 
পিতাপুত্রে কোনও রকমে নৌক! টানিয়। খাল দিয়। পিছু ফিরিয়া 
আত্মরক্ষ। করে। ফকির সাহেবের কোন খোঁজ লইবার সময় ব| 
সাহস তাদের হয় নাই। তবে সেই হইতে ফকির সাহেবকে এ 
অঞ্চলে আর কেহ দেখে নাই । 

জেলের বিবরণ শুনিয়া ফৌজদার যেন এক নতুন আলোর সন্ধান 
পাইলেন। ফকির সাহেব! নামট। যেন তিনিও ছু-একবার 
কোথায় শুনিয়াছেন। নাম যখন পাওয়। গিয়াছে তখন লোকটির৪ 
সন্ধান অবশ্যই প[ওয়া! যাইবে । নবাব তাকে বন্ধুবূপে চান, কেন'সে 
ধরা দিবে না? 


অবশেবে * ২৮ 


অবশেষে ফৌজদারের চে! সফল হইল। এনায়েং খা তার সঙ্গে 
জুরটিলেন। প্রধানত তারই চেষ্টায় পাতি-পাতি করিয়া নান। স্থান 
খু'ঁজিয়া শেষে শোনা! গেল, শ্টানলাইয়ের দত্তুক্ঞা মশাই ফকির সাহেবের 
পরম বন্ধু। তাদের বাড়িতে ফকিরকে 'অনেকবার দেখা গিয়ছে'। 
এনায়েৎ খ! ফৌকজ্দারকে সঙ্গে লইয়! শ্য!মলাই গিয়া হাজির হইলেন। 
দত্তজাকে সকল কথ। খুলিয়া! বলিতেই তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন, যে- 
ভাবেই হোক ফকির সাহেবকে তিনি নবানের কাছে পাঠাইতে 
পারিবেন । 

ইব্রাহিম খীর যেন আর তর সহিতেছিল না। জাহাঙ্গিরনগরে 
বসিয়া থাকিতে আর তার তাল লাগিতেছিল না--তিনি খবর 


বারোদীঘির রায়বাড়ি ১৪১ 


পাঠালেন, একদার দক্ষিণ বঙ্গটা সফর করিয়া বেড়াইনেন। সপ্- 
গ্রামেও বহুদিন যাঁন নাই, সেখানেও আসিবেন। এ সময়ে সপ গ্রামে 
তিনি একটি দরবার বসাইতে চান। ফৌজদার যেন অবিলম্বে তার 
সকল ব্যবস্থা করেন এবং এ দরবারে যেন ককির সাহেবকে শ্বামলাই- 
য়ের দন্তজ! মারফৎ অবশ্য অবশ্য আমন্ত্রণ কর হয় । 

ফৌজ্দার খবর পাঠাইলেন, নবাবের আদেশ পালন কর! হইয়াছে 
"এবং ফকির সাহেবও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়। দর্তজ। 
মারফং সংবাদ দিয়াছেন | 

দরবারের কথ। সর্বত্র রাষ্ট হইয়া গেল | আশপাঁশের সন্তান্ত 
সকল লোকই নিমন্থণ করা হইল । সবাই শুনিন, ফকির সাহেবকে 
এই দরব!রে পুরক্ুত কর] হইবে | ফকিরকে দেখিবার জন্য দলে-দ্র,ল 
লোক সপ্রগ্রামের দিকে রগন। হঈল। ফিরিঙ্গির অতাচারে উগীণত 
সপ্ত গ্রন বন্দর অনার বনরদিন পরে মুখর হাসিতে ভরিয়া উঠিল । 

ব'রোদীঘিতেও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। বাধামাধবের রত্বহ।রের 
পরিণামের কথ। মৃগাঙ্ক রায়ও শুনিয়াছিলেন। বল! বাহুল্য খবর ট.ত 
তিনি খুব খুশি হইতে পারেন নাই, কিন্ত কয়েক মাস পরে নতুন এক 
ব্যাগ|রে তিনি কিছুট। তৃপ্তিলাভ করিলেন । অন্যান খন্রের মত 
রাধামাধধের রব্নহারটির কথাও গোয়ার শাসনকর্। ফার্মা এর 
কানে গিয়াছিল। বারেটোর মৃত্ার পর তিনি ডি'মেলোকে নিদেশ 
দিয়াছিলেন, মেন অবিলম্বে এরূপ আর-এক ছড়। হার মৃগাঙ্ক রাধে 
মিকট পাঠাইয়া দেওয়া হয়। ডিমেলো উপরওয়ালার আদেশ অনান্য 
করিতে পারেন নাই। কয়েকদিন হইল এরূপ একছড়া নুন 
রতুহার মৃগাঞ্চ রায়ের হাতে আসিয়! পৌছিয়াছে, এবং মৃগান্ক রয় 
আগর বারের মতই সমারোহ করিয়া সেটি দেবতাকে নিবেদন 
করিবার আয়োজনে লাগিয়া গিয়ান্েন। দিন-কুড়ি পরে আগামী 
পূর্ণিমায় সেই উংসব। বারোদীধির প্রজার আবার নতুন করিয়া 
মাতিয়া উঠিয়াছে। 
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কিন্তু তার আগে হুবেদারের এ নিমন্ত্রণও তুচ্ছ করিবার নয়। 
যে ফকির সাহেব তার একমাত্র পুত্রকে মৃত্ার মুখ হইতে --৯1, মুর 
মুখ হইতেই--উদ্ধর করিয়াছেন তাঁর সঙ্গে একবার পরিচিত 
হওয়।--তাকে ধশ্তাবাদ জানানে।--এ সুযোগ কি মুগাঙ্ক রায় ছাড়ির়। 
দিতে পারেন ! ছু-একদিনের মশে।ই যাত্রার আয়োজন হইয়াছে। 
জয়ন্ত তো সঙ্গে যাইবেই, নুশ্বেতাও ছাড়িবে না। সেই কোন্‌ 
ছেলেবেলায় সে একবার সপ্তগ্রাম দ্েখিয়াছিল, তা কি ছাই 
মনে আছেঠগ আর ভা ছাড়। এত বড় একটা দরবার--এ 
তে! আর তোমার জলা যখন তখন হইতেছে ন।! মার ফকির 
সাহেদের মত একজন লোককে দেখা যাইবে সেই কি কম কমা। 
এর। ছাড়। রসগাজ এবং আরও কয়েকজন আ:আয়-বছ সঙ্গে বাহবেন। 
দেখিতে দেখতে দরনারের দিন আসর পড়িল। অপ্তুগামকে 
যেন আদ আর চেন। যার না। এমনিতেই তার পধথ!ট সরূদ। 
লোকজ্জনে থই-থই করে, এখন উৎসন উপলক্ষে নুতন লোকে রাস্থণাট 
যেন ভাওয়। পড়িতে । তাদের লানাধুকম রও পোশাকে পথের 
বাহার যেন আরও অপন্ধপ হইয়। উঠিযাছে। বড লোক নগরে 
মাশ্রয় জোগাড় করিত পারে নাই, ভারা নদাতে নৌকার আশ্রয় 
নিয়াছে। হজার পকম ছোট-বড় নৌকার, বজরায় সরন্গতীর জল প্রায় 
ঢাক। পড়বার গোগাড়! 
নদীর ধারে প্রশস্ত ময়দানে শিরাট দববার-নগ্ডপ | লভায়, ফুলে, 
রঙিন কাপড়ের ঝালরে সাজানে। মে দেন এক ছোটিখাট ইন্্রসভা.এ 
সুবেদার ইত্রহিম খাও আসিয়া পৌছিয়াছেন। ফকির সাহেবুও 
নাকি আমসিয়াছেন। 
সভা লোকে লোকারশা | মাঝখানে সুবেদারের জন্য মখনলের 
সিংহাসন পাতা । তারই অনভিদূরে সন্্রান্ত অতিথিদের জন্ত 
আসন নির্দিটি কর! হইরাছে।* মুগাঙ্ধ রার প্রভৃতি এখানেই 
বসিয়াছেন । মেয়েদের জন্যও পিছনে আসন নির্দিষ্ট রহিয়াছে | 
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কিন্তু সুশ্বেতা সেখানে বাসতে রাজি হয় নাই। পর্দার আড়াল 
হইতে কি আর ভাল করিয়া! দেখ! যায়! সেও বাপের আর জয়ন্তর 
গ। ঘেবিয়া বসিয়াছে, এবং ভাইবোনে ফিসফিম করিয়া উপস্থিত 
অতিথিবর্গ সম্বন্ধে নানারকম সমালোচনা--টিগ্লনি কাটা শুরু 
করিয়া দিয়াছে। 

সুশ্বেত। চারিদিক চাহিয়া কহিল, “কই, তোদের চন্দনার জমিদাঁর- 
রত্ন কোন্টি? 

জয়ন্ত চারিদিকে ভাল করিয়া চোখ বুলাইয়! কহিল, “কই, তাকে 
দেখছি না তো! এলে তো৷ কাছাকাছিই বস! উচিত ছিল।, 

“এমন একট বাঁপারেও আসবে না? আচ্ছ। কুড়ে তো! 
নিমন্ত্রণ নিশ্চয়ই পেয়েছে ? 
"পাওয়া তে। উচিত; কিন্তু, দাঁড়, ও তো শেষটায় ঠাদপালের 
সঙ্গে'যোগ দিয়েছিল না--নবাবের শক্রুপক্ষে ? তবে কি আর আসতে 
সাহস পাবে? হয়ত জমিদারি ছেড়ে কোথাও গা-ঢাকা দিয়ে 
বেড়াচ্ছে! 

নুশ্বেতা হাসিয়া! কহিল, 'না,তাও নয়। তাতেও একটু নড়তে- 
চড়তে হয়| ও বোধহর ধর! দিয়ে এখন নবাবের আতুর-আশ্রমে 
মাশ্রয় নিয়েছে । কিন্তু তুই এ কথা কেন জিচ্ছেস করছিস? সে 
তো.তোরই বন্ধু। এক সময় তো লুকিয়ে-লুকিয়ে হামেশ। তার 
কাছে যাতায়াত করতিস।: 

বন্ধু না কচু! তখন তে! ওর স্বরূপ চিনতে পারি নি! লোকটা! 
কাথেকে গাদা-গাদা পথিপত্তর জোগাড় করেছিল। তাই শুয়ে 
শুয়ে পড়ত আর তা থেকে মজার মজার গল্প শোনাত, সেই লোভেই 
যেতাম। তখন কি জানতাম ও এত বড় অপদার্থ! 

শুধু অপদার্থ নয়'--সুশ্বেতা ঝঙ্কার দিয়া কহিল, 'শক্র--শক্র | 
মামাদের তো তিন পুরুষের শক্র 'বটেই, দেশেরও শত্রু 1' 

'ছুপ, চুপ!” সহসা মুখর জনতা। নির্বাক হইয়া! গেল। 
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সুবেদার আসিয়াছেন। ধীরে ধীরে তিনি নির্দিষ্ট আসনে থিয়, 
বসিলেন। তীর পিছনে ফৌজদার, এনায়েৎ খ' প্রভৃতি সপ্তগ্রামের 
বিশিষ্ট ব্যক্তিরাও আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 

দরবারের কাজ শুরু হইল। সুবেদার উঠিয়া একটি নাতিদীর্ঘ 
বক্তৃতা দিলেন। সমস্ত ঘটনা আম্ুুপুবিক আলোচন। করিয়া ফকির 
সাহেবের উচ্চ প্রশংসা! করিলেন। শেষে কহিলেন, “এমন একজন লোক 
আজও এদেশে আছেন, প্রৌঢ় বয়সেও যিনি এতখানি বীরত্ব দেখাতে 
পাঁরেন,--:তা আমর! কল্পনাও করতে পারি নি। কিন্তু আজও তিনি 
নিজেকে লোকচক্ষুর আড়ালে লুকিয়ে রাখতে চান। কিন্তু আমরা 
ত। হতে দিতে পারি না । দেশের লোক তার পরিচয় পেয়েছে, তারা 
তাকে দেখতে চায়--উ।কে নিজেদের মধ্যে ভাল করে পেতে চায়* 
তারই জম্মানের জন্য আজকের এই উংসব।' সুবেদার একটু চুপ 
করিয়। কি ইঙ্জিত করিলেন, পাশে উপবিষ্ট একটি লোক রঙিন রেশমি 
কাপড়ের তৈরি একটি মোহরের তোড়া তুলিয়া! তার হাতে দিল। 
সুবেদার কহিলেন, “শুনেছি তিনি সন্নাসী, ধনরত্বের প্রতি ভার মোহ 
নেই। তবু তাঁরই দেশবাসীর দেওয়া এই স্সেহের উপহার কিনি 
নিশ্চয়ই গ্রহণ করতে আপত্তি করবেন না। দেশের প্রতিনিধি রূপে 
আমি তাকে এগিয়ে আসতে অনুরোধ করছি ।; 

সমস্ত সভা স্তব্ধ। একটি সচ পড়িলেও বোধহয় তার আওয়াজ 
শোনা যায়। সকলেই ব্যাকুল চোখে কিসের যেন প্রতীক্ষ! 
করিতেছে । টা 

সহসা ভিড়ের মাঝখান হইতে একটি দীর্ঘ, সৌম্যদর্শন সুতি 
সলজ্জভাবে সুবেদারের দিকে আগাইয়া আসিল। মাথায় পাগন্ধি, 
পরনে টিলা আলখাল্প।_-দীর্ঘ কাঁচা-পাক। দাড়ি বুকের. উপর 
ছুলিতেছে। সুবেদার উঠিয়া আ্বাসিয়া তার হাতে তোড়াটি জোর 
করিয়া গু'জিয়া দিলেন, তারপর অকৃত্রিম আবেগে তাকে বুকে 
জড়াইয়। ধরিলেন। আকাশ-ফাটানে। জয়ধ্বনি ও আনন্দকোলাহলে 
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সমস্ত সভামগ্প কাপিয়। উঠিল 

জয়ন্ত এতক্ষণ কোন রকমে নিজেকে সামলাইয়। রাখিয়াছিল ; 
ফকির সাহেব নবাবের আলিঙ্গনমুক্ত হইতেই সে ছুটিয়া গিয়া তার 
হাঁত ধরিল। ফকির হাসিমুখে তাহাকে বুকে টানিয়া লইলেন। 

এর পর শুরু হইল পরিচয়ের পালা । ফকির সাহেবকে যারা 
আগে চিনিত তারা তো যোগ দিলই, অন্যান্ত আরও অনেকে আসিল । 
রসরাঁজও তাদের মধ্যে একজন । ফকির 'স্মিতহান্তে সকলের সহিত 
আলাপ জুড়িয়া দিলেন । 

কিন্তু তার পরেই ঘটিল আর-এক আশ্চর্য ব্যাপার । সভা! তখনও 
ভাঙে নাই, কথা বলিতে বলিতে রসরাজ হঠাৎ পাগলের মত এক 
কাণ্ড করিয়া বসিলেন। ফকিরের মুখের দিকে খানিকক্ষণ একদৃষ্টে 
তাকাইয়। থাকিয়। তীর মনে কি সন্দেহ জাগিল তিনিই জানেন, হঠাৎ 
অগ্র-পশ্চাৎ না ভাবিয়া তিনি ফকিরের দীর্ঘ দাড়ি ধরিয়া এক হ্যাচকা 
টান দিলেন। ফকির হী-হা করিয়া বাধা দিবার আগেই রসরাঁজের 
হাতে তার দীর্ঘ কাচা-পাকা নকল দাড়িটি সম্পূর্ণ উঠিয়া আসিল, এবং 
তার জায়গায় ফুটিয়া উঠিল এক* সৌম্যদর্শন তরুণ যুবকের মুখ । 
আকন্মিক বিস্ময়ের ঝৌকটা কাটিবার আগেই আশেপাশে মৃদু গুপ্কন 
শোনা গেল-_-'আরে, এ যে নন্দ চৌধুরী! চন্দনার জমিদার নন্দ 
“চীধুরী ! তবে কি বৈরাগীও এ-ই ? 


এর পরের ঘটন! আন্দাজ করা খুব কঠিন নয়। হদ্মবেশ ধরা 
পঁড়িয়! যাওয়ায় নন্দ ঘতটা লজ্জা পাইল, মৃগাঙ্ক রায় এবং তার আত্মীয় 
বন্ধুরা খুশি হইলেন তার চেয়ে অনেক বেশি ইব্রাহিম খাও প্রচুর 
কৌতুক বোধ করিয়া নন্দর পিঠ আর-এক দফা চাঁপড়াইয়। দিলেন । 
সভার শেষে মৃগাঙ্ক রায় নন্দকে *্ডাকিয়! বলিলেন, “বাবা, তোমায় 
আমর! চিনতে পারি নি! পূর্বেকার বিরোধের কথা মনে করে শুধু 
সন্দেহই করে এসেছি । অবশ্টি, তুমি নিজেও চিনতে দাও নি, বরঞ্চ 
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কেন জানি না; বরাবর তুল ধারণ! জন্মাতেই সাহাযা করেছ। যাই 
হোক, আজ আমার মনে যে কী আনন্দ হচ্ছে! সত্যি সত্যি, শেষটা 
চন্দনা বারোদীঘিকে এভাবে হারিয়ে দেবে আমর! ভাবতে পারি নি | 
কিন্তু যাক, পরাজিত হলেও; দেখো, আমারই জিত হবে। তুমি যে 
প্রস্তাব পাঠিয়েছিলে, না বুঝে আমরা তখন তাতে আমল দিই নি। 
কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই তুল বুঝবে না। এখন সুশ্েতাকে তোমার হাতে 
সপে দিতে পারলে আমার পক্ষে তার চেয়ে সুখের আর কিছুই হতে 
পারবে না। সুশ্বেতাও তেমনি সুখী হবে। সুশি! কোথায় গেল 
সুশ্বেতা! এই তো এখানে ছিল 1, 

জবাব দিলেন রসরাজ । কহিলেন, লজ্জায় পালিয়েছে। এতদিন 
চন্দনার সম্বন্ধে যা বলত,--এখন কি আর সামনে আসতে পারে 1? +৮ 

নন্দ কোন জবাব দিল না । হেঁট হইয়া! মৃগাঙ্ক রায়ের পায়ের 
ধুল! লইয়। সম্ভবত ভাবী সম্পর্কটা মানিয়া লইল। 

রসরাজ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, নতুশির বিয়েতে কিন্তু, বায় 
মশাই, তোমার ও বোষ্টমি কাণ্ড আর চলবে না! নেমস্ত্নর মাছের 
ভার আমি নেব। টাটকা ইলিশ-_গঙ্গায় না পাই, খোদ পদ্মা থেক্ষে- 
আনিয়ে নেব, ছু' ! হ্বয়ং সুবেদার সাহেব এখন আমাদের বন্ধু! 

অদূরে একটু সামান্থ সোরগোল শোন! গেল--একজন দ্বা্গগ 
পণ্ডিত বগলে ছাতা লইয়া উত্বশ্বাসে এদিকেই ছুটিয়া আসিতেছে? 
চিনিতে বিলম্ব হইল না-আর কেউ নয়, স্বয়ং ব্যাকরণবার্গীশ, 
মহাশয়। 

কিন্তু এ কী কাণ্ড! ব্যাকরণবাগীশ আজ তার চিরাভাত্ত 
প্রাথমিক কুশল প্রশ্ন বা! কুশল জ্ঞাপন ব্যাপারটি বেমালুম ভূলিয়! 
গেলেন,--হাঁপাইতে হাপাইতে কহিলেন, "ঘটক-বিদায়ট। কিন্্ু আমার 
পাওনা রায় মশাই! সেটি ভুলে চলবে না! 






